

復刊二三九號

社長／發行人：成露茜

總編輯：黃孫權

美術編輯：江宜蔚

執行編輯：尹蓓芳

記者：林倩如、巫祈麟、康寧馨

特約撰述：張鐵志、殷訥夏、

李幼新、張劍維、胡子平、

林正欣、林壯穎、丘德真

廣告主任：賴敏雄

廣告AE：吳金治、吳語心

業務助理：楊素蓉

發行：涂嘉原

行政院新聞局版北市誌

第115號

中華郵政北台字第7772號

執照登記為第二類新聞紙類

每期五出版，台北市免費

地址：台北市木柵路一段十七巷一號

(台灣立報大樓)

Small Address: No.1, Lane 17, Mu-Cha Ro.

Section 1, Taipei, Taiwan

Email:pots@www.pots.com.tw

編輯部

訊息熱線：(02) 22367116ext297

傳真熱線：(02) 22360340

業務部

訊息熱線：(02) 22367116ext243

傳真熱線：(02) 22360340

網址：<http://www.pots.com.tw>

發行所：台灣立報社

印刷：台灣立報社

訂戶劃撥辦法

帳號：12283295

戶名：台灣立報社

一年：1600/半年：800(含郵費)

封面繪圖：康寧馨

系列報導之壹

谁在嚷嚷藝術？

文／林倩如
圖片提供／姚瑞中

長征戰略形勢圖

—從姚瑞中參展大陸「長征」—一個行走中的視覺展示計劃幹起

了警惕保持概念的開放性。完成與未完成之間，「長征」選擇沉寂思索，總之，策展人表示：「長征是『長征』的通行證，藝術是『藝術』的墓誌銘」，而它起酵的效果，也足以功成身退了。

神話裡的衝撞

姚瑞中是台灣唯一受邀參展「長征」的新生代藝術家。他就整體情勢先說明：「大陸經濟改革發展以來，藝術圈也產生了幾個新現象，一方面和舊勢力有所對抗，一方面投資整合資源，加上大陸藝術家現在也是蜂擁朝向擠入國際雙年展的門檻，為了對此當代藝術潮流的門戶洞開扭轉內化，就發想了樸實的『長征』。基金會初始還想做絲綢之旅呢，後來轉向『長征』，坦白說，當然也是眼眺國際策略上多層包裝的轉化，藝術家各懷鬼胎，搭的是『長征』的風。」

從8月初到8月底，姚瑞中跟了共22天十多個城市的行路，他眼睛眨巴眨巴想著數字日子，好像也難以相信當初就是這麼奔波，一行人非常精簡，包括盧杰、邱志杰、隨行文字影像紀錄、總務等工作人員，不到十個人的機動調度，負重大量行李忙著趕車，感覺真像是在打游擊戰！他們很有那種情境模擬激起的熱情！途中除了基本規劃，尚有臨時動議的空間，可能把餐車包下來做展地，或請當地挑夫來寫生寫作，很多地方人情的體會。盧杰憑三寸不爛之舌打點事務，還有各單位對「長征」的支持，一路上挺順利的。是他最大的感想。

他推出的新作品是，結合攝影與行動藝術的「萬里長征行動之乾坤大挪移」，為行動三部曲外一章。以歷史測量為概念的行動三部曲，分「本土佔領行動」(1994)、「反攻大陸行動」(1996)及「天下為公行動—中國外的中國」(1997~2000)，「如果在這些被處理的歷史議題片段之前發生的長征沒有發生，一切都將完全不同。我想要顛覆這內地五歲娃兒都倒背如流的『聖地』戲劇化事蹟，這兩萬五千里的英雄故事。時間不可逆轉，當然是痴人妄想。」此想法為接續創作底蘊之一，而姚瑞中四月初受策展人主動邀展時(傳聞兩位策展人在手心默寫人選，對掌後兩人均寫姚)，只有一個星期準備提案，「那時快速閱覽被掩蓋的另一段歷史，我的焦慮來自生怕被利用成意識型態的叛徒、抓耙子。因為大陸當代藝術常常苦行僧式或驚世駭俗的殘酷，為了脫套，又連結我意欲『反』的企圖，作品呈現出來的便是一種開玩笑的手法！」他說。「乾坤大挪移」裡，姚瑞中挑了長征十個具紀念性的定點進行(註1)，造型上戴著藍色的紅軍帽和墨鏡、T恤長褲，在廣場做倒立動作，人之於天空飄浮的影像錯置及環境(強權標誌)戲弄等細節，一一浮出，姚瑞中笑說：「第一次在遵義倒立，很沒有把握，旁邊剛好解放軍唱著軍歌，時空感奇特。現場常有人圍觀，大陸人覺得我像傻瓜，台灣人覺得我扮相匪類，這個作品看似簡單，其實不簡單。」

台灣人的作品在大陸藝壇振盪出反應，來自藝壇，有人不甚喜歡，其中的戲謔搔到癢處沒有挑釁他們便無法公然勃怒，姚瑞中如此聰明闖入「長征」；來自民間，多是台灣人等號「失敗者」的民族意識高漲，「無論如何，這經歷確實讓我體認到正確的歷史解讀權絕對不會成為弱勢者的正義。」他冷靜地無奈地說道。有趣的是，「乾坤大挪移」要到2004年才會在台展出，「因為當時滿啦，不過搭配總統大選，試圖與政治社會文化交叉作用，是我期待的部份。」

言而總之，姚很難不同意「長征」辦得漂亮，他表示：大陸藝術極端發展造成畸形，像擠爆雙年展、拉大城鄉距離、民間對當代藝術所知有限、好感不多、也不在乎、少有美術找點、替代空間等等，現在開始起步，然民智未開，「長征」雖意在平或關切平民接軌藝術多方討論，多少力有未逮。且就藝術生存主觀條件上，大陸藝術家幾乎沒有任何政府文化部門補助，only出國得救，環境比起台灣惡劣太多太多了。但就「長征」自力紓濟、作風剽悍.....等，幾多資源不足下能脫出粗糙卻極有力的具體表現，就夠讓台灣藝術家驚嚇一下。

回歸作品本位的基本功

不自欺欺人，姚瑞中表示，當代藝術的主要舞台在第一世界，基於總總因素，包括歐美既有市場的飽和，大陸資源、資金、無限可能性的想像等，一如歐美十年前炒作蘇聯解體後釋出的藝術產物，現在順道了大陸的風水。從西方策展角度分析，則國際聯展置在全球化脈絡的趨勢，及一片迷漫提供普羅大眾消費的美學價值，歐美也必需新覓大量、新鮮、好玩、有趣、多元的新作，這更呼應大陸以量取勝的優勢。2008年北京奧運之前，大陸建構著一個以「夢」躍進未來的時代氛圍，「西進迷思讓人迷惘、迷戀，一旦吸捲入這『龐大的泥沼』，就會被錯覺吞噬了。我認為，西進是一條間接、省力的捷徑。」可以發覺，他對西進在策略方面興致不高，習慣從危險評估反向整理個人該如何國際發聲的步伐。

姚一再強調，作品不管在東在西，「一定都是在解決自身的問題—人類歷史發展中無可救藥的荒謬性。我是外省第二代，對歷史、生體性、環境等題材較敏感。台灣經荷西曰殖民，國民黨/民進黨執政，到現在哈曰韓，意識型態切分混亂，又緊臨一個大國，亟欲獨立然文化躋帶牽連無可分割的複雜背景，全世界與我們處境相仿的只有魁北克、北愛爾蘭而已。這種特殊條件滿有意思的，更是我一直必需面對的嚴肅問題。」所以格局都有一定程度以上的厚重。

「當代藝術在北極、在亞馬遜盆地都可以做，無處不可，唯一的重點是作品啊。我們要對作品有信心，不能等待他人施捨。」姚瑞中創作外兼策展人、發起人、召集人等等(現在大家玩的是不便表態)身份，最大的心願還是謀求台灣藝術同志們能自立自強、並肩革命、主動出擊，爭取一個空間，把好的作品推向國際！最後，他語帶激動說著：「講什麼國際化，政府光一個外文資料庫都弄不好。一個國際策展人訪台，我們應該提供最快便利他進入狀況的編繹資料才有建設性，事實上，這一點大陸做得比台灣強，且這不該是民間機構的差事，政府可以和國外相關單位合作平台。另一方面台灣的藝術教育常與現場漏失，創作、紀錄與論述應同等積累文本，齊步相互支援。」如此談及的藝文政策、教育，其實藝術家無能為力；而姚瑞中個人之所以能周全創作精神與「被別人看到」，主要來自他十多年來孜孜不倦實戰經驗，和矻矻不倦經營論述，環境乾旱，不至乾扁。參展「長征」是水到渠成，在很久很久以前，他就開始準備了。西進不西進的大富翁遊戲，姚瑞中翻的是掌握「機會」而非隨「命運」波折起伏的紙牌吧！

註1：十個定點包括四川瀘定橋、西昌衛星發射站、紅軍山紅軍紀念碑、紅軍四渡赤水紀念碑、重慶渣滓洞、重慶解放碑、貴州茅台酒廠、摩西海螺溝毛澤東住所舊址、遵義紅軍總政治部舊址、遵義會議舊址。

「長征」網站：www.longmarchFoundation.org，資料超豐富滴！