

戀死生咪貓出演 中瑞姚



▲藝術家姚瑞中與貓的愛情
仇，彷彿愛情小說。

(陳建仲攝)

十樓高的公寓跳樓了。當時人在上海的姚瑞中接到姚媽媽的電話：「貓咪自殺了！」立刻買了第二天的機票趕回台灣。

「牛奶」沒死。牠落在鄰居的院子裡，大腿嚴重骨折。鄰居好心地送牠就醫，在大腿打進十五公分長的鋼釘。

以為「牛奶」已逝的姚瑞中，抑鬱多日後見到鄰居家門貼著一塊「招領空中飛貓」的牌子，滿心歡喜地將「牛奶」帶回家。

姚瑞中想為「牛奶」找老公。

朋友恰好送給他一隻灰色壯美的俄羅斯藍貓，就是「摩卡」。但是不管姚瑞中如何「撮合」「摩卡」與「牛奶」，「牛奶」總是抵死不從，還將「摩卡」抓得掉毛。最後姚瑞中只好將「摩卡」養在工作室，「牛奶」養在家中。「牛奶」不愛「摩卡」，卻愛上了外頭一隻黑色兇猛的土貓，並與牠生下了米色虎斑的小貓，取名「好立克」。

「好立克」吃得很肥胖，好動而且性格很強。姚瑞中為了開個展，曾連續快一個月都住在工作室創作，「好立克」竟然遺傳了牠媽媽的性格，從十樓跳下去，自殺身亡。「好立克」死後，「牛奶」精神又變差了。一天，「牛奶」走出家門，再也沒回來過。曾經聽說有人在家附近見過「牛奶」，姚瑞中卻不曾遇見牠。

現在姚瑞中只剩下「摩卡」了。由於擔心自己家裡的風水不好，他始終不敢將「摩卡」帶回家住，只好自己多花些時間留在工作室，與「摩卡」作伴。每次一起睡覺，「摩卡」最舒服的姿勢就是睡在他的臉上。

藝 術家姚瑞中養過三隻貓，牠們是「牛奶」、「好立克」與「摩卡」，每兩隻貓間都有重疊生活的時候，也互有一些奇特的關聯。共同的是，牠們分別以過去式和現在式與姚瑞中相愛。

「牛奶」是台灣土貓，全身雪白，只在頭頂有黑色的一點。「牛奶」好似姚瑞中的妻子一般，完全就是他心中貓的完美典型：美麗、冷靜、不依賴，遠遠地望著他，卻了然發生的一切。

兩年前，姚瑞中因創作計畫必須到大陸待一個多月。「牛奶」在這段時間則由姚媽媽代為照顧。姚瑞中離家後，「牛奶」就落落寡歡，一天比一天鬱卒。姚瑞中在大陸待滿一個月後，「牛奶」卻在台灣自