



▼19連拼的《萬歲山水》(上卷)。



萬歲山水

看見偽山水

圖·文 / 姚瑞中

在傳統山水畫示微的當代，如何透過臨摹傳統古畫進行美學上的創新，是我近期創作的主軸之一。

這系列「山水」作品雖說是水墨臨摹，但有別於古畫畫作，以「針筆」(硬筆)對應於傳統水墨畫的「毛筆」(軟筆)，線條堆疊在粗糙紙材表面，產生濃淡變化，造成繁瑣而近乎神經質的線條刻畫，在視覺上形成扁平化的錯覺，大量身體勞動所形構的「偽山水」，頗有「春蠶到死絲方盡」的悲壯；另敷以金箔填補留白之處，具有如同佛龕壁畫般的特殊魅力，樹叢上則點覆膠狀亮粉，閃爍光點頗有畫龍點睛之效，則是來自幼兒繪畫技法所賜；此外，畫作不落款、不用壓角章、不用宣紙、不落苔點、不做傳統裝楨、不使傳統皴法、不用水染……等刻意使用的材質與手法，這種看似可用傳統美學進行辨識、卻又無法驗明正身的變異混搭風格，都是回應這個偉大美學傳統的隱性反叛。

透過改變這些看似不重要的細節，改寫並挪用中國美術史的經典畫作，再將其轉化成個人日常生活樣貌，一方面呼應了長期以來竄改歷史文本以顛覆正統性的創作軸線，另一方面只是覺得這樣一來就與古畫距離貼近多了，對我這位水墨門外漢而言，並沒有許多約定俗成的規矩要遵守，什麼提字、留白、印章、苔點、皴法……通通免了，更沒有「謝赫六法」講求的氣韻生動、骨法用筆、應物象形、隨類賦彩……，我眼前所見到的山還是山，並無二致。



▲《萬歲山水》(上卷)局部。

《萬歲山水(上卷)》這件長達15公尺的畫作，即是在此思維下誕生的，不過我暗中加入了一些需仔細品味的政治意涵。畫作臨摹自晚明變形主義代表畫家吳彬的《山陰道上圖卷》，畫面中奇山異水的布局，頗能表現台灣山川燥中帶潤、險中出奇的特色，畫面左下方繪有被群山包圍的台灣小島，曾作為復興中華文化的反共基地的島上，站立著一位頭帶大盤帽、狀似領袖的黑衣人，高舉右手呼喊著「萬歲」；尚在繪製中的《萬歲山水(下卷)》，左上方將會有一處狀似中國大陸的洞穴，內有一尊對岸領袖舉手高喊「萬歲」的銅像，上下二卷分別象徵了二岸分治的狀態，我雖參照現實刻意分別繪製，但卻預留伏筆，上下二卷能否合璧，端視未來局勢變化而定。

對比於黃公望《富春山居圖》的合璧事件，其政治意涵的操作顯然大於藝術價值，但對於照盤古開天的大山巨川，萬壽無疆的統治，無疑只是存在於歷史中的一剎塵罷了。

在這個中國山寨世界名牌的時代，我則以山寨中國瑰寶的「偽山水」，作為台灣小小島民回應偉大中華文化的調侃之作，故曰「萬歲山水」。

(作者為台灣知名當代藝術家)