



從輝煌到傾圮

▲姚瑞中的錄像藝術《萬歲》拍攝陽明山中山樓旁的青邱營區介壽堂，現已變成廢棄空間。

(耿畫廊提供)

拍兩岸今昔 姚瑞中《萬歲》演獨白

青邱介壽堂原為慶祝蔣中正七十大壽，一九五六年興建落成，是比中山樓年代更早的歷史建物。姚瑞中說，去年率領學生踏查全台的公共閒置設施時，發現青邱介壽堂的大禮堂就像遭到空襲般已成斷垣殘壁，天花板塌落，內部積水嚴重。

《萬歲》片長五分鐘，影片拍攝金門外海聳立一排尖銳的軌條塔，在浪濤拍擊下宛如海上刑具般令人心生戒懼。曾發生古寧頭大戰的三角堡附近沙灘地表下，布滿層層地雷與綿密鐵絲網，如今也已任憑塵埃掩沒。北山心戰播音塔是過去朝向廈門放送心戰喊話的巨大喇叭牆，如今不斷傳出高聲呼喊「萬歲！」的人聲，而在影片中，這些呼聲不是傳到對岸，而是穿越巨大喇叭口連到台北陽明山中山樓旁的青邱介壽堂。

影片中，姚瑞中扮裝成軍事領袖站在舞台上，對著空無一人的禮堂振臂高喊「萬歲」，聲音回盪在滿目瘡痍的空間裡，過去歌功頌德、服從領袖的標語剝落不復見，「萬歲」聲像是進行一場自我催眠的獨白劇。

姚瑞中說，去年政府慶祝建國一百年舉辦多場盛大活動，從這些活動中卻見不到未來的走向，「近年台灣社會新保守主義抬頭，經濟掛帥，政治被冷凍。中華民國早已「金蟬脫殼」，只能拿來自欺欺人。」

時空回到一九五〇國共冷戰的年代，金門是國防前線重鎮，外海有軌條砲構成海上攔網，防禦敵軍也阻絕我軍叛逃，古寧頭三角堡周遭沙灘滿佈地雷和鐵絲網，北山豎立心戰播音塔，瀰漫肅殺之氣。時隔半世紀，這樣的景致依舊矗立，但隨著國共敵意的消融，部分軍事建築頽圮，徒留反共救國、領袖萬歲等軍事口號在歷史記憶中迴盪。

藝術家姚瑞中錄像作品《萬歲》，就從冷戰前線的金門開場，試圖呈現台海兩岸政治角力的昔日演變，這件作品目前在台北耿畫廊個展「萬歲／山水」展出。

姚瑞中現年四十三歲，身兼藝術家、策展人與藝評等工作，作品多嘲諷台灣政治與歷史，目前任教於國立台灣師範大學美術系。近年除了創作，姚瑞中也投入社會運動，二〇一二及二〇一一年率領學生組成「失落社會檔案室」，踏訪全台各地公共閒置設施，陸續出版《海市蜃樓：台灣公共閒置設施抽樣調查》、《海市蜃樓II》等書，揭露台灣「蚊子館」積弊現象，引發政府與社會大眾對此議題的關切。