



▲ 图1.台中市巨型关公像，2008。（选自《人外人》）

台湾艺术圈的中坚力量——姚瑞中

姚瑞中/图 洛洛/文

2011年10月29日，小雨。这一天，我来到台北市当代艺术中心，艺术中心三楼展览厅的大屏幕上，正在播放姚瑞中2010至2011年带领一百位同学拍摄的《海市蜃楼——台湾公共闲置设施抽样踏查》的视频记录。展厅不太宽敞的墙壁上布满了姚瑞中和他的学生们的照片。《海市蜃楼》整部作品以群众参与的方式提醒社会大众并提供有关部门参考，出版品及展览引起社会高度关注，姚瑞中一边给我讲解画面的内容，一边侃侃而谈他的创作意图。

“台湾有很多‘蚊子馆’，这个词近年来在台湾媒体上频繁出现，因为岛内多有耗巨资建成的公共建筑被闲置，反倒成了蚊子的‘安乐窝’，这种现象成为热议话题，而闲置的公共建筑则被戏称为‘蚊子馆’。许多购物中心装满奢侈品，但门可罗雀，比如台湾屏东机场因乘客稀少即将关闭，成为第一个退场的‘蚊子机场’；新竹市闹市区、曾经是东南亚最大商城的新竹风城购物中心，三年前因为经营不善停止营业，惨遭债权银行追讨一百

多亿台币债务，近12000平方米的卖场闲置三年，也被称为全台湾最昂贵的蚊子馆。我于2010年9月编著出版的《海市蜃楼I——台湾公公闲置设施抽样踏查》一书中只是展示了这其中的一部分，其实尚未完整描绘公共闲置设施面貌，因此我于2010年10月后再次动员约70位学生下乡调查，补充遗漏案例。这次调查仍以‘台北艺术大学’与‘师范大学’两所学校的美术系学生为主，另有一些自告奋勇的外系或外校学生主动参与，多数学生都是所谓



△ 图2.台湾北海岸飞碟屋，1992。（选自《人外人》）



△ 图3.中投公路上的观世音菩萨，1998。（选自《人外人》）



△ 图4.中投公路上的自由女神，1998。（选自《人外人》）



图5.台湾新北市中和区的烘炉地，1998。（选自《人外人》）



图6.台北市某游乐场，1992。（选自《人外人》）

的摄影“生手”，他们以有限的设备利用课余时间走访各地，再从200多个调查地点中抽样出110个案例集结成册。目前播放的视频档案，就是记录中的过程片段，以及参与者之间的访问调查。这个过程很艰难，你在视频中也看到了，我通过各种方式拿到‘蚊子馆’的资料后，组织学生拍摄，虽然他们的摄影手法很青涩，设备也很简陋，却是很真实、很认真地在记录，目前第二本刚刚出版。”

艺术多面手

姚瑞中简洁、快速，夹杂着感冒未愈的淡淡鼻音的开场白着实令我意外，这种没有客套、直接进入主题的开场白还是比较少见的。直接、自信是姚瑞中给我的第一印象，难怪有人称姚瑞中是台湾当今创作量最丰富且艺术样式多元的艺术家



图7.新北市八里沙滩上的奇特地貌，1991。（选自《人外人》）

之一。台湾中青辈艺术家成长于政治立场的尴尬期，成熟于台湾经济起飞，展场林立的美术馆时代，依然能立于大环境中不败，且悠游于市场与学术，进行多元化创作尝试的艺术家，姚瑞中当属代表。他的作品涵盖装置、摄影、表演、录像、纸上创作和雕塑等多种形式，同时也是策展人、艺评家、艺术沙龙负责人、教师和艺术史工作者。这样有活力又热爱艺术的人，确实无法让人小觑。

姚瑞中生于1969年，他介绍说自己的专长为摄影、装置及绘画，作品涉猎广泛，主要探讨人类一种荒谬处境，绘画代表作有探讨台湾主体性问题的《本土占领行动》（1994）、探讨后殖民主义的《天下为公行动》（1997-2000），以幽默手法对过去的威权统治进行颠覆。除此之外，还通过摄影装置手法，以“金碧山水”风格结

作者自述

《人外人》这个系列作品是我自1990年以来陆续在台湾各地拍摄的影像，意图呈现台湾特有的一种虚假、疏离的“冷现实”。因为对未来及对过去的无知所衍生的不安与恐惧，我们创造了具象的神和兽，藉此来认知自己的“人性”，并作为那潜藏于人性欲念下“兽性”的托辞。整个系列的照片氛围是世界毁灭后彻底孤绝的状态，却透露出原本的虚假；就如“赝品”这个概念，大量制造的赝品其实都来自于一个原件。如今原件已消亡，我们则只能以赝品去模拟原本的那个真实，但那永远不可能是原本的真实，只会越离越远，直到某个程度后我们反而会认为赝品才是真实。在此，真实已成为“赝品”的赝品；除此之外，我想把那不知名的力量引入，让观者像是从遥远的他方，比如说是以外星来的访客来看这个“超现实”的世界。作为灵魂逃避现实的短暂住所，人性让位给潜藏的欲念，无论是颓败的乐园、废弃的神偶或张狂的怪兽，都指向一处处无人迹的疏离境界。



▲图8.90年代是台湾“蚊子馆”的滥觞，图为花费甚巨的八里污水蛋形槽，1992。（选自《废墟迷走》）

合台湾民间充斥的怪力乱神现象，呈现台湾特有的一种虚假、疏离的“冷现实”，代表作品为《兽身供养》(2000)、《野蛮圣境》(2000)；2007年后开始绘制山水三部曲《忘德赋》(2007)、《世外尘》(2008-2010)、《甜蜜蜜》(2010-2011)等。

除了绘画创作之外，姚瑞中陆续策划了“幻影天堂-台湾当代摄影新潮流”(2002)、“金刚不坏——台湾当代行为艺术录像展”(2003)、“出神入化——华人当代摄影展”(2004)等展览。著有《台湾装置艺术1991~2001》(2002)、

《台湾当代摄影新潮流Since 1999》(2003)、《台湾废墟迷走》(2004)、《台湾行为艺术档案1978~2004》(2005)、《流浪在前卫的国度》(2005)、《废岛》(2007)、《人外人》(2008)等书。作品曾被台北市立美术馆、澳洲昆士兰美术馆、美国康奈尔大学美术馆、法国国家图书馆以及许多国内外私人单位典藏。

政治地理学

姚瑞中把自己的摄影作品定位成“政治地理学”，他用作品和写作探讨、批判

历史和社会的大议题，包括台湾的政治语境，利用黑白影像揭露隐藏于表象下的真实；台湾戒严时期的思想意识形态；经济起飞时期台湾的高度资本主义化；解严后所面对的民主化困境等核心议题都是他笔下、镜头中的题材。他以“历史废墟”的拍摄作为切入点，扩展到犬儒、魔鬼等各种意象，幽默、调侃且鞭辟入里。“我很庆幸能在台湾亲临重要历史发展的现场，透过艺术对我所生存的环境进行反思。虽然大多数人觉得我的作品与政治密不可分，但我并不认为它们属于政治性作品。

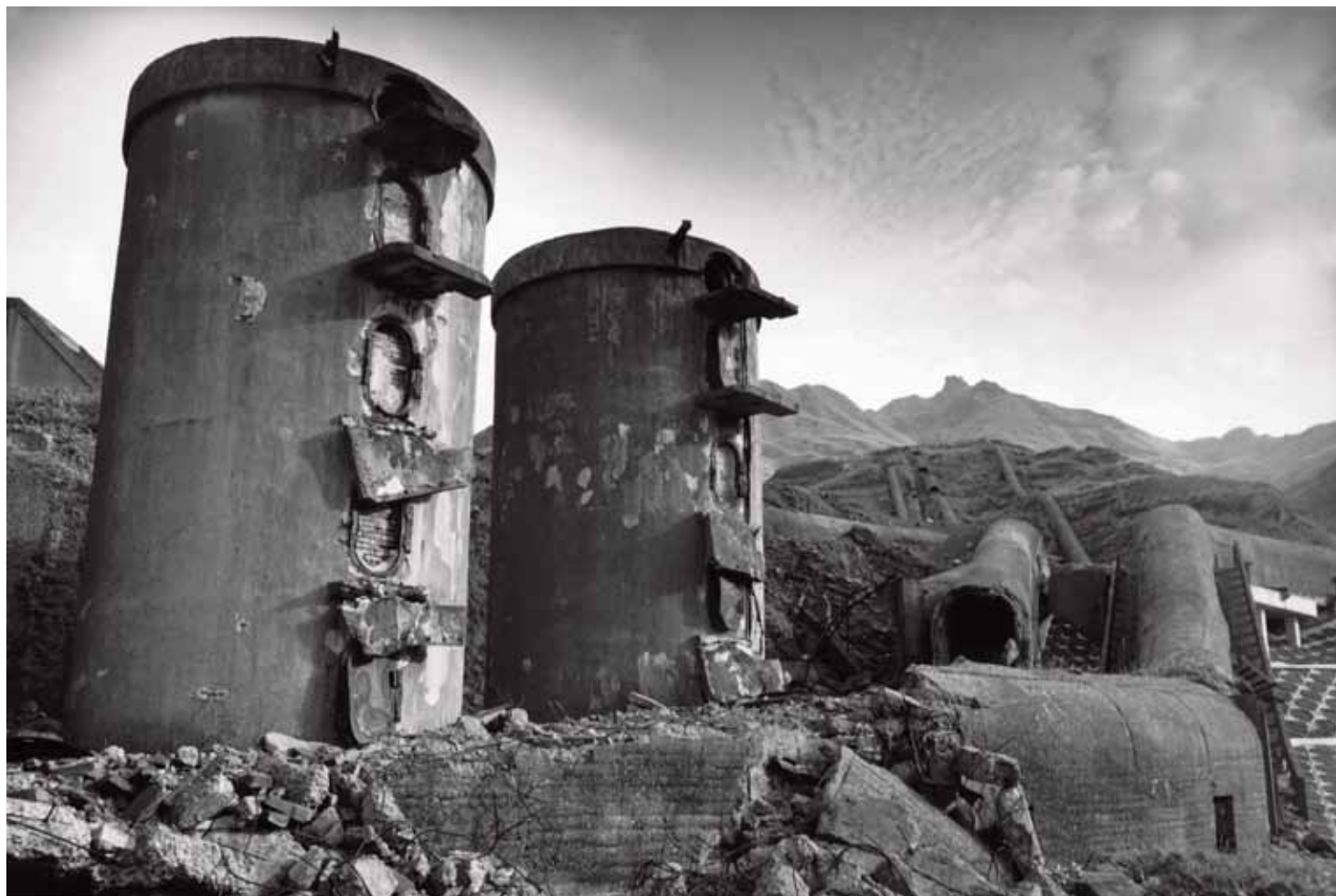


图9. 新北市十三层制炼厂。（选自《废墟迷走》）

相反，我的作品是反政治性的，例如早期的《本土占领行动》系列。近代史中的台湾因列强割据，使得岛民往往有种悲情宿命感，但隐含其中的矛盾性与暧昧性却又使台湾社会充满创造力，我的作品即在此特殊环境中吸取养分进而转化为个人语汇。我认为，无法与脚下土地产生对话与深沉情感的作品，不是政治上的‘样板画’，就是为商业服务的‘伪艺术’。”

谈到自己的拍摄初衷和摄影经历，姚瑞中正言道：“我所拍摄的影像致力于对权力结构的研究，希望通过影像让人警

醒，我觉得摄影除了记录功能外，更应该承载改变社会的义务，应该有促进社会政治与经济力量的发展。我的创作意图中有很大部分原因源自于我成长的1980及1990年代，当时正值台湾解严前后，街头上有很多风起云涌的社会运动，不过无党无派的我皆选择缺席，因为我父亲告诫我决不可走上政治之途。他是自1949年后随国民党来台的江苏常州人，虽曾为市议员与律师，但骨子里其实是个文人，耳濡目染之下，我对大议题的思考就转化成为了较激进的作品，但我觉得前辈艺术家处理类似

题材都太过悲情，我试图透过艺术行为解构政治神话、宿命情结及艺术自身，从这点来说，我倒是间接地透过艺术的狂笑骂出了心中的乌托邦。”^{pw}

姚瑞中个人网站：www.yaojuichung.com/



△ 图10.从绿岛监狱往海边望去，2005。（选自《废墟迷起》）



△ 图11.马祖北竿上被裁撤的12据点，2003。（选自《废墟迷起》）



△ 图12.开采殆尽而荒废的新北市十三层制炼厂，1992。（选自《废墟迷起》）



△图13.原本是一座废墟而被收编的台北市华山艺文特区，1998。（选自《废墟迷起》）

作者自述

《废墟迷走》这个系列并不是作为一个废墟爱好者或是奇观收藏者而创作，而是以“政治地理学”作为核心概念，来处理关于冷战时期与新自由主义的现实。没有废墟的话就不可能有文明，就如同没有地狱就不会有天堂一般，这个世界永远都存在着光明与黑暗、正义与邪恶、爱欲与仇恨。每每漫游城市边缘找寻回忆，然而城市正以某种不可预知的力量暗自变化，并用一种前所未有的姿态向我们迎面走来；然而，深藏在暗黑角落窥视着现实生活中的莫名力量，每时每刻以不可见的方式潜入，却又察觉不到它的存在。透过废墟拍摄我开始有了新的体悟，我必须承认并非我们生下来然后死去，而是我们一直都在死去；万事万物都有其生命周期，在冥冥之中都不约而同地被预先设定一个期限，随着外在腐朽与毁坏，转而以另一种形式显现，注定成为它自己不毁肉身的遗骸，并以此遗骸保有它的神圣光环。面对这些隐藏于真实世界下的废物世界，对应于我们所谓的幸福生活，它们的存在从某方面来讲，甚至比真实世界还要“真实”，比完

美之物还要“完美”，“残渣”概念建立于一个相对性意义之上并与真实人生周旋。

每每在废墟前回首，留下无人空景之影像，内心宛若填不完的黑洞，总是与废墟相对无言；虽不太清楚东奔西跑是为了欣赏废墟、还是被废墟观看，若说参照物是面镜子的话，那我大概是藉此逃避不愿面对镜中的那个“我”，遁入镜内无人的幻境中放逐。在我等凡人存在的短暂瞬间，虽无物不废，但或许废墟的无言，正揭示了自然中不变的生灭法则，过多的留念与再造，皆扭曲暗藏其中之寓言。若能有所顿悟，废墟也就不再只是废墟而已，而是人生必经的某种体悟。若能体会这点，也许面对人生的生老病死，或在时间流逝下终将全军覆没的任何建筑，都不正如金刚经所言如梦幻泡影般，对于曾有的物质性存在，都应作如露亦如电的如是观；大如星辰、小至沙砾，巨如殿堂、陋如废墟，都不过是起心动念的一个瞬间，反射出人们内心深处的某个秘密风景，如人饮水，冷暖自知。