

重量書評

檔案中的遺稿

文／王墨林



姚瑞中著。台北：遠流，二〇〇五年八月。

「前衛藝術」的定義和「現代性」的思想緊密連接；因此現實社會對藝術家而言，不只能夠刺激感官的、物質的欲望反映，同時在自我被壓抑的現實之中，通過作品而創造出一個因為反抗現實而昇華了的精神世界。阿多諾的《美學理論》就是試圖定義和闡明藝術的現代性和整個社會的關係；更不用說發生於一九一六年慕尼黑的「達達宣言」，開宗明義直指：「我摧毀陳腐思想和社會組織的精神」。而達達主義從繪畫翻轉出的攝影、戲劇、詩歌、裝置等藝術創作類型，影響至今所發展出來的裝置、行動等藝術形式，無一不是對現實社會進行全面批判的前衛藝術；所謂「後現代性」中的「日常生活的奇觀化」，其脈絡更是與此一西方藝術史之延伸有關。

《台灣行為藝術檔案》作者於序言中自問：「台灣到底有沒有行為藝術？與西方又有何不同面貌呢？」於文中他又囁嚅地自答：「雖然有些作品乍看之下與西方行為作品似曾相識，但特定時空背景下的行為，也存在著本質上之殊異性……」他的回答似乎說明了，行為藝術在西方藝術史上的發展脈絡，當被熔解到台灣行為藝術這段歷史之中，所拓延出來的一段前衛藝術的軌跡，被塗抹掉的竟然是「藝術的現代性和整個社會的關係」，而只剩下墊底支撐這段歷史的正當論述，就變成了膺品式的藝術政治學。那麼如他所言「本質上之殊異性」，到底意味的是行為藝術在「論述的本質」上，或是前衛藝術在「話語的本質」上有所殊異？

試以開卷〈第一章：80年代行為藝術發展概況〉為例；台灣約從一九六六年的「大台北畫展」開始出現具有「行為藝術的特徵」的表演，然後直接跳到八二年才出現張建富的行為表演，由此開始美術工作者陸續參與了這項前衛藝術活動；要問的是六〇年代猶在「白色恐怖」的餘悸之下，美術工作者放棄了畫筆而替之以身體創作，有無時代況味的表徵？而所謂「行為藝術的特徵」之原相，又到底從何而來？更重要的是，六六年的表演有無影響到八二年的表演？否則兩者之間若切斷了歷史脈絡的關係，大概很難讓我們能夠從「當時台灣政治情勢嚴峻且社會風氣保守……」這樣對現實環境的平淡描述，就令人信服「編年史」對於藝術史的建構是具有意義的。若只以「作品論」來談台灣的行為藝術史，不免稀釋化了時代況味所建構而成的歷史脈絡。

本書對於前衛藝術歷史脈絡的敘述，基本上是以一種「遺稿的總結修辭」做為作者的書寫策略，而較缺乏的，是將藝術家的作品依循著歷史脈絡的軌跡，牽引出一個完整呈現作品更為深透的肌理，甚而踰越「作品論」的單一面向，

重新論斷台灣前衛藝術的「異質混雜」。如：陳界仁於八三年在西門町街頭發表的《機能喪失第三號》作品，實已接近當時尚未形成概念的「小劇場」表現形式；到了八六年的《試爆子宮》，更是在已應運而生的「小劇場運動」與街頭運動之間，參雜著對行為藝術表現的思考，基本上是更複雜、更模糊的一種形式。當然也可以說，這種模糊性正反映了藝術家對表現形式的發想是不確定的，而這樣的不確定性又反映了當時的現實社會。從八〇年代開始，這類表現被美術界稱為「觀念表演藝術」，吳瑪俐繼而在她的譯本中稱之為「行動藝術」，直到二〇〇三年「身體氣象館」沿用中國大陸的用語，主辦了一個「國際行為藝術節」之後，才逐漸被統一稱為「行為藝術」——這樣一連串塗抹、添刪等的命名過程，顯示出行為藝術的不確定性，其實反映的是前衛藝術在台灣發展的不確定性。

作者在序言中，開宗明義企圖將「行為藝術」做出定義化的說明，於後卻又指出「無意給予一個明確定義，而傾向保留給它的開放性與實驗性」，不免予人無所適從之感。行為藝術歷史演變至今，的確已無法將之類型化，至今亦應無人可決定何種類型的表演是為「行為」，或括分出一個適合稱之為「行為」的表演範疇。七〇年代的行為藝術發展面貌，重視「身體的體驗」，對於身體內在知覺的追求，及通過身體與社會的關係，所發展出身體行動的實踐性，都是藝術家選擇「行為」作為自身存在的表意媒介的原因。八〇年代的「行為藝術」，年輕創作者大部分走上了視覺藝術的創作；舞者、建築師、作曲家等各種藝術類型的參與愈來愈多，乃至於擴大了劇場美學的創新，摩斯·康寧漢、羅伯·威爾遜、碧娜·鮑許，甚而日本的舞蹈，都在這個前衛的潮流之下，得以脫穎而出。

姚瑞中亦將八〇年代「異質混雜」的審美標準，放在台灣行為藝術發展這個脈絡上，藉以操作其歷史觀點的包容性，更將之擴大為對解嚴前後所發生之「小劇場運動」的表述，在聯結意義的建構下，重新肯定台灣前衛藝術呈現的時代況味。因此無論「台北破爛生活節」、「台北後工業藝術祭」或「行動劇場」等前衛劇場的活動，都得以在更為宏觀的歷史觀點之下，取得了「現代性」的話語權；同時更辯證出了「小劇場運動」對於舞台精巧的管理裝置的解體。在作者所建構的台灣行為藝術歷史脈絡之中，這種對於「身體被構造化」的顛覆，和其與行為藝術建立的聯結關係，不能不謂正是本書最重要的立論價值。

（本文作者為資深文化藝術評論工作者）