

# 我們 就是活在一個荒謬的世界

姚瑞中

文字・攝影 / 蔡嘉璋、董昱

圖片提供 / 姚瑞中



以拍攝廢墟聞名的姚瑞中，  
除是一位攝影創作者外，也是臺灣重要的行動藝術家。  
從攝影、繪畫、甚至裝置，都是姚瑞中創作的媒材。  
攝影對他而言，是一個比較私密的語言；  
透過他的照片，人們得以看見臺灣社會的荒謬，  
從中反思國家、民族、社會的深層意涵。

說起姚瑞中的創作生涯，絕大部分都會聯想到他拍攝「廢墟」和「蚊子館」的系列作品。「其實我不是只會拍廢墟。」姚瑞中說到，在他20多年來的創作生涯，廢墟只是其中一小部分。一如所有的藝術家，姚瑞中的創作也環繞著時代背景和個人境遇。從早期對於國族與社會荒謬進行反思的行動藝術，到晚近因進入家庭而對生命有新體悟的繪畫，姚瑞中的作品走在生和死、經驗和超驗的邊界，同時也對社會的美麗與醜惡提出他的觀點。



廢墟迷走：金瓜石水湳洞選煉廠遺址（1991-2011）。



花費七億多元的雲林縣北港第一公有市場（2013）。

## 荒謬做為一種回應文化雜交的手段

相對於其他攝影師，姚瑞中創作生涯使用的媒材相當多元。北藝大美術系畢業的他，涉獵相當廣泛；攝影、繪畫、裝置等，都是姚瑞中創作的媒介。「1994年畢業時，正好是臺灣畫廊崩潰的年代；當兵退伍後遇到亞洲金融風暴，接著又剛好碰上臺灣本土運動的高漲。」姚瑞中說到，當時一連串經濟與政治局勢的變化，讓他開始關懷國族與社會的凋零，以及其中的荒謬性。

「在我早期創作的各種作品，我將它稱為一種『臨終關懷』。」回憶起自己的創作，姚瑞中分享到，面對中華民國的名存實亡，這種介於生和死之間的特別狀態，讓他感到尤其荒謬。也因此，他製作了「本土佔領行動」、「反攻大陸行動」、以及「天下為公行動」等行動三部曲的行動藝術，藉此去思索臺灣、中國的荒謬政治情節。



1969年出生，1994年國立藝術學院（國立臺北藝術大學）美術系畢業，目前任教於國立臺灣師範大學美術系。專長為攝影、裝置及繪畫，也曾從事過小劇場、電影、美術史教學、藝術評論、策展等工作，其作品涉獵層面廣泛，主要探討人類一種荒謬處境，作品曾被臺北市立美術館、高雄市立美術館、國立臺灣美術館、澳洲昆士蘭美術館、美國康乃爾大學美術館、法國國家圖書館及許多私人單位典藏。



巨神連線：高雄市五龍山鳳山寺（2016）。



巨神連線：臺南市歸仁區修元堂一風雷神（2016）。

除了對於國家、社會死亡的採樣之外，姚瑞中也思索死亡之後的各種途徑。「死亡之後，就會有對於超驗世界的期盼，我稱之為『永劫輪迴』，就像人們集體的崇拜神像，也是我近期思考的問題。除此之外，『借屍還魂』，則是用偽造的山水來講國族的失落，說明中華文化在臺灣的借屍還魂。另外一種方式就是『金蟬脫殼』，做出一個中華民國的平行史，也就是即將進行的作品《犬儒共和國》。」姚瑞中分享到，面對種種國家與社會的凋零，他採取了一種嬉笑怒罵的態度，面對這些沈重的議題。這麼做並不是要諷刺那些認真思考的人，而是希望透過藝術的角度，給予觀眾另一種看待事情的方式；畢竟，面對沒有標準答案的歷史難題，幽默也可能成為一種解答。

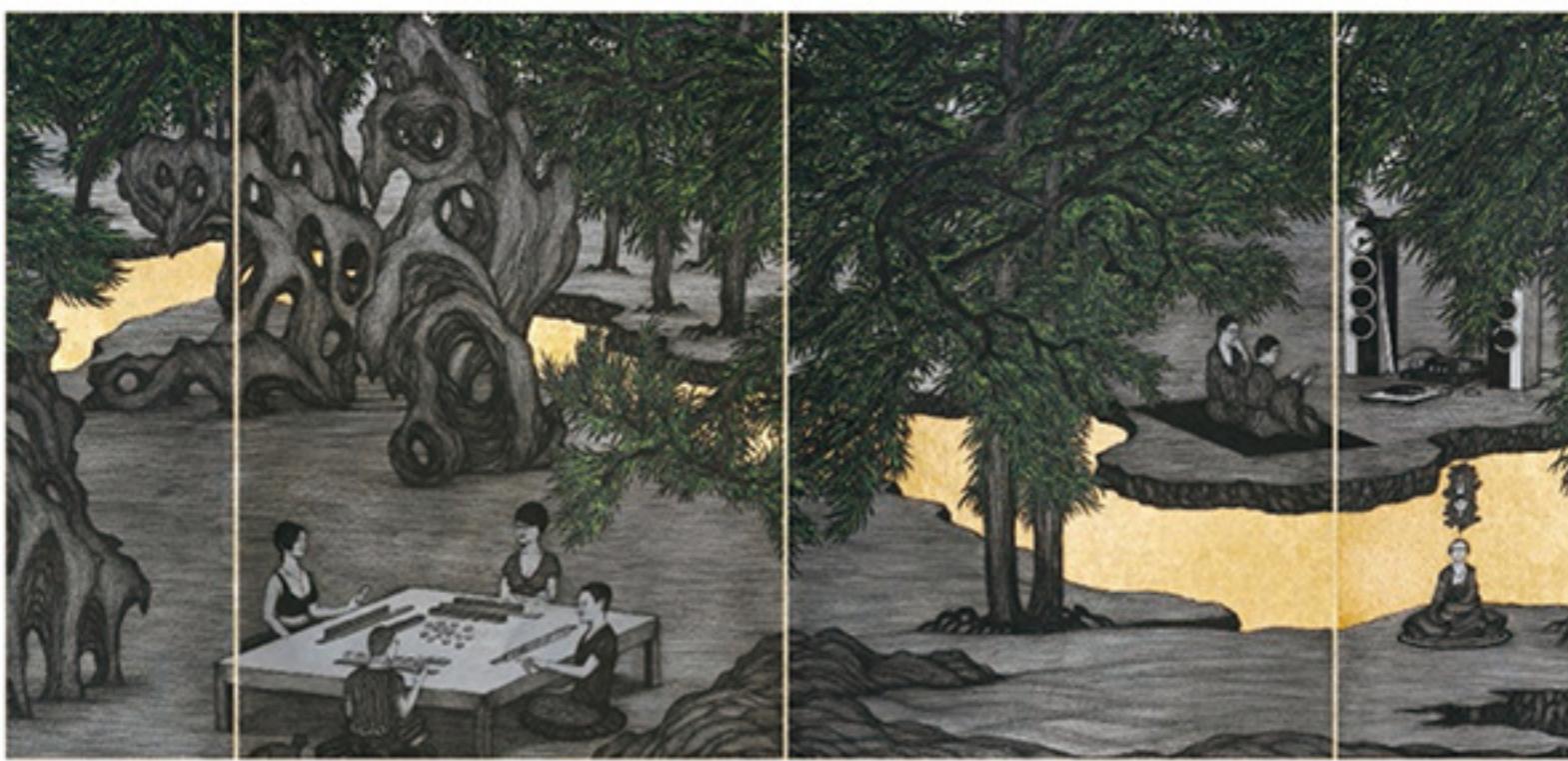
## 死亡的是空間，還是政策？

在姚瑞中思考死亡議題的人生階段裡，他開始大量拍攝臺灣的廢墟。「年輕沒有工作的那陣子，喜歡在臺灣到處跑，正好見證了產業轉型的階段。傳統工業被高科技產業取代，很多廠商外移到中國，留下了空蕩蕩的廠房。」姚瑞中回憶到，不喜歡人多吵雜的個性，讓他選擇到郊外的廢墟中探險。廢墟的現象，正好也是社會快速變

化的縮影。年輕的姚瑞中一個人置身廢墟，一無所有的孤寂感，也反映在今日的作品之中。

「我認為，要在當代拍出一張偉大的照片，幾乎是不太可能的事情了。」姚瑞中說到，在影像氾濫的當代，攝影是一個入門簡單，但是層次提升困難的媒介。攝影工具氾濫的結果，是讓人們對於影像的思考也過於快速。在藝術創作的手段上，姚瑞中也採用「意識流」的做法，利用一組照片互為文本的方式，表現自己的思考。透過一組又一組的照片，觀眾不是只用一張照片理解作者，而是在作品之中循著一些線索，體會影像背後更深層的意涵。

「我真正喜歡的事情，是探究表象背後的脈絡。」姚瑞中說到，相對孤僻的個性，不僅讓他對於拍攝空間比較有興趣，也讓他對於現象背後的原因有更深的思索。「我做不到在路上拍人，然後就把它框起來變成自己的作品。我不認識他、不知道他是誰、跟他一點關係都沒有。我所探究的事情，就像海底下的冰山。比如說我拍了很多蚊子館，這都只是海面上的冰山一角，真正重要的是背後的脈絡。」姚瑞中說到，藝術家的工作就像是潛水夫，透過表現逐漸深掘表象的成因，然後透過各種媒介、引發人們去思考。



《週休八日》姚瑞中個展，於耿畫廊展出（2017）。



寶寶系列繪畫創作《超人老爸》（2017）。

除了廢墟之外，姚瑞中也進行蚊子館計畫，大量拍攝臺灣的蚊子館。這系列的舉動，意外引發了官方的關注、也迫使官方開始注重相關問題。「廢墟開始被活化，我收到很多公文和報告，邀請我幫忙鑑定活化的成果，我也很意外，現在一天到晚收到政府的報告書。」攤開一本又一本的活化計畫書，姚瑞中認為這是一個好的開始。雖然活化的過程中，還是摻雜了一些魚目混珠的假活化案例，但是透過攝影作品引發社會的反思，也正是藝術家期待的結果之一。

## 走向他方 然後回頭

近十年來，隨著姚瑞中人生進入家庭，他關心的題材也開始有所轉變。過去對於死亡的關切，如今表現在即將出版的《巨神連線》系列作品中；除了死亡的主題，他也開始關心生命的課題。「有了小孩之後，我發現他們比藝術品還要神奇。」姚瑞中開玩笑地說，因為自己的童年經驗相當孤獨，自己希望能夠扮演一個好父親，多花時間陪伴小孩。即使出門拍照，他也是帶著小孩一起前往。這種「父職」的經驗，也啟發他創作《週休八日》，以繪畫描繪養育小孩的甜蜜負荷。

除了持續的創作之外，姚瑞中也持續用行動關心臺灣的攝影發展。2003年，姚瑞中出版了《臺灣當代攝影新潮流》一書，搜羅他對於臺灣當代攝影師的評析和討論。到了今天，他又自掏腰包，主持臺灣攝影名人訪談錄計畫。「去外面書店閒逛，我就發現臺灣的攝影書很少，大部分的書都是技術類的書籍，很難從書櫃上看出臺灣重要的攝影師有誰。做這本書，是希望可以讓攝影師的想法，讓更多人知道。」姚瑞中說到，目前為止，工作團隊已經完成了上百位攝影師的訪談，其中有幾位在訪談後即不幸過世，頗有搶救臺灣文化資產的意味。這些訪談錄也將在不久之後出版，成為臺灣攝影史上重要的第一手資料。

與其說姚瑞中是個攝影師，不如說是一位才華洋溢又多產的藝術創作者。透過他的作品，觀眾見證歷史的荒謬、感受人間的溫度；不管是冷還是熱，姚瑞中的凝視帶領穿透表現，進入更深層的思考和理解。或許在這個層次之中，色彩未必斑斕、冷暖也不再重要，只有對於生命和死亡的叩問，才是激起真理漣漪的思緒之石。❸