



001_

文/張禮豪 圖/耿畫廊

萬歲山水中的反叛身影

長期以來，捕捉仍在當下時空飄盪不去的歷史幽魂一直是姚瑞中藝術創作的主要脈絡，無論是透過攝影、錄像或者是以針筆挪用傳統中國水墨繪畫、加入個人日常生活樣貌的「當代水墨」作品，總有或多或少的蛛絲馬跡，透露出他生性反叛的那一面。

臺灣藝術家姚瑞中以其獨特的藝術語言，在當代藝術舞台上發聲，並在國際上獲得廣泛認可。



002_



003_

此次在耿畫廊推出的「萬歲／山水」個展，除了延續其諷諭嘲諷的創作風格，主要想探討的更將思考軸線延伸到所謂的「正統性」之問題上面，包括了意識型態上的政治法統之確認，以及中國傳統美學流傳至今的筆墨正宗兩個層面。從政治上來說，根據歷史演變的規則來看，說穿了很可能就是大家所熟知的八個字：「勝者為王、敗者為寇」，即使當事人兩造或者多方所抱持的主觀想法存在嚴重的歧異。

耿畫廊這次在廈門的個展，除了在空間上對比了中國空間與西方空間的差異，也讓觀者能夠在一個完全黑暗的地下室裡，感受中國空間與西方空間的不同。

在最近全然黑暗的地下室展出《萬歲》系列作品包含了一件錄像作品、原有戰略重要性的諸多地景攝影作品以及放置在透明玻璃罩內不斷迴轉的微型金身蔣介石塑像，係以冷戰前線的金門作為切入點，影片一開始拍攝滿佈地雷、充滿肅殺氛圍的古寧頭三角堡上，面對廈門的北山心戰播音牆不斷地播放出「萬歲！」之聲，穿透如今早已淨空的喇叭孔洞，畫面頓時連結到中華民國總統尚未開放民選前，由國民大會代表選出並執行任務的陽明山中山樓一旁，早已廢棄的青邱營區介壽堂內，穿著軍裝的藝術家自身一人在空曠的空間裡頭以低沉的噪音不斷重複舉手並高喊「萬歲」的情景。對照著兩旁早已斑駁掉落而缺漏的精神標語以及一地的凌亂不堪，乃至於如今眾所皆知的兩岸情勢現狀，似乎更加強化了橫亘其中的荒謬語境。尤其當鏡頭逐漸拉遠，再度回到同樣已遭到廢棄命運的金門金沙戲院內，裡面雖然空無一人，電影螢幕卻似渾無知覺地持續播放著這再弔詭不過的單一情節，直到夕陽餘暉灑落，灰塵飄盪在空氣之中。

因此，如果說此處存在著些許反叛的意味，無疑是藝術家直白地揭露了面對「勝者為王、敗者為寇」此一經驗法則時，一方竟得以採取了單腳跳行的方式直至今日。而現實是，難以迴避的歷史宿命實則已經，或者終將上演。無論你我願不願意面對與接受。



001 姚瑞中《萬歲山水》上卷（臨吳彬「山陰道上圖卷」局部）•手工紙本設色・金箔・195×1425 cm・2012。

003 姚瑞中「甜蜜蜜」系列《流星花園》（臨袁耀「盤車圖」）•印度手工紙、油性針筆、純金金箔・油畫・200×160 cm・2011。

004 姚瑞中「萬歲」系列《金門北山播音牆》•彩色數位輸出・100×150 cm・2012。

005 姚瑞中《萬歲》•彩色單頻道投影・有聲・5° 30'・2012。

006 姚瑞中《領袖》•混合媒材・160×28×28 cm・2012。

重新界定的水墨新義

相較之下，位於一、二樓的平面作品，從則是涵蓋了姚瑞中自「忘德賦」（2007）、《世外塵》（2008~2010）、《如夢令》（2008~2010）、《恨纏綿》（2009）及《甜蜜蜜》（2010）等系列，均係改寫並挪用中國美術史經典畫作，再將其轉化成個人生活或真實故事，試圖將宏大史詩文本轉化為私微自傳敘事，以「偽山水」策略來對所謂的正統性進行反叛與篡位。

在中國傳統繪畫美學裡頭，所謂「文人山水」的說法實際上是在明代董其昌將唐朝以後的山水繪畫分為南（文人與知識份子）、北（畫院職業畫家）兩宗，並且大力推動尊南抑北之說才正式成形，此後數百年間成為中國畫壇的正宗，一直要到民國時期才開始出現鬆動。當時像是徐悲鴻、林風眠以首等以勤工儉學名義留學法國的藝術家們在回國之後紛紛提出大聲呼籲改革的必要性，希冀能透過將西方美學的注入，讓中國傳統水墨繪畫得到再一次的嶄新活力。也是如此，民國時期的水墨繪畫發展迎來了「百家齊鳴、百花齊放」的熱鬧局面。此後進入1970年代，又有劉國松提出「革毛筆的命」之決然口號，意圖透過媒材的轉換，以及觀看視角的大幅度改變，啟發更多關於此一傳統畫種的熱烈討論。

如果沿此發展脈絡觀之，姚瑞中這一連串不用宣紙、不用毛筆、不落款、不鈐印、不作傳統裝幀，只以當代為人們主要書寫工具的硬筆（如原子筆、針筆等）來取代如今已遜位的軟筆（毛筆），且不施皴法、純粹用線條反覆堆積成彷彿古畫中隨處可見的畫面構成，另以金箔來取代留白，造成視覺上的極大反差之餘，也徹底重新界定了水、墨的定義，或許更可視為前述口號的具體實踐。值得注意的，在展出的數十件作品中雖說多數畫面的點景人物及敘事是以藝術家的私人生活為本，但位於大廳正中的《萬歲山水（上）》以19屏巨幅描繪壯闊河山，唯有趨近觀看方能得見其中一屏所寫，竟有蔣介石右手高舉過肩，站立在台灣此一蕞爾小島上的形象，在與地下室的錄像作品相互呼應的同時，更顯示出人類的渺小。據藝術家表示，另一件會將毛澤東同樣置入圖中的19連屏作品則仍在發展之中，而刻意選擇此一數字的聯屏，則標誌出民國三十八年（1949年）此一在中國現代史上具重要意義分野的時間刻度。

姑且先不論兩者對照的視覺效果之強大，觀看到此作當下，相信不少人都會心生同感：能夠萬歲的永遠只是眼前如畫的山水，不管是毛澤東、蔣介石也好，至多都不過是百年過客，所能引領的都只是短暫的風潮。或許唯有藝術的反叛身影，才能在這浩瀚的歷史長流之中，不時激起動人心弦的迴聲。



004_



005_



006_