

▶台北學系列之9 ◎姚瑞中／文·攝影

策畫：實踐大學建築設計系、聯合副刊

## 所有一切都將成為未來的廢墟

城市巨獸正以某種不可預知的力量暗自變化，並用前所未有的更新姿態向我們迎面走來……

台北縣淺水灣某廢棄造船廠內的科學小飛俠（攝於1992年）。



沒有廢墟的話就不可能有文明，如同沒有地獄就不會有天堂一般，這個世界永遠都存在著光明與黑暗、正義與邪惡、愛慾與仇恨。每每睇見都會邊緣磨蹭時光，隱隱感受城市巨獸正以某種不可預知的力量暗自變化，並用前所未有的更新姿態向我們迎面走來；深藏在暗黑角落中窺視著現實生活中的莫名毀滅力量，無時無刻以不可見的方式潛入意識，卻又察覺不到它的存在。

的存在。

這十餘年來拍攝廢墟，不免有許多觸及體悟，我們並非生下來然後死去，而是一直都在死去；萬物在冥冥之中皆預先被設定了生命周期，隨著外在軀殼腐朽與毀壞，轉而以另一種形式顯現，注定成為它自己不毀肉身的遺骸，並以此遺骸保有它的神聖光環。面對這些隱藏於真實世界下的廢物世界，對應於我們所謂的幸福生活，它們的存在從某方面來講，甚至比真實世界還要「真實」，比完美之物還要「完美」，「殘渣」概念建立於一個相對性意義之上，並與真實人生周旋。

每每在廢墟前頻頻回首，留下無人空景之影像，內心宛若填不完的黑洞，總是與廢墟相對無言；雖不太清楚東奔西跑、鬼混閒晃，是為了欣賞廢墟，還是被廢墟觀看，若說「對象物」是面鏡子的話，那我大概是想藉此逃避不願面對鏡中的那個「我」，遁入鏡內無人跡的幻境中放逐。有時不免覺得變態，或可說是某種偏執，但更多時候是一種莫名的自我追尋；藉由追尋廢墟，觀照內心深處那座已然半頹圮的孤獨心靈，展開自我療傷式的影像對話

，但在看盡世間眾多被人們遺忘的角落後，卻更加無語與無解……

天上繁星如此燦爛，有些超新星正在膨脹，某些白矮星已然毀滅，在宇宙悠悠洪荒裡，各形各色的「廢墟」無所不在；在我等凡人存在的短暫瞬間，雖無物不廢，但或許廢墟的無言，正揭示了自然中不變的生滅法則，過多的留念與再造，皆扭曲暗藏其中之寓言。若能有所頓悟，廢墟也就不再只是廢墟而已，而是人生必經的某種體悟。

正因所有一切都將成未來的廢墟，所以每個當下皆為新生，每秒過往皆已死去。若能體會這點，也許面對生老病死，或在時間流逝下終將全軍覆沒的任何建築，不都正如《金剛經》所言「如夢幻泡影」般，對於曾有物質性存在，都應作「如露亦如電」的如是觀；大至星辰、微若沙塵，聖如殿堂、陋似廢墟，都不過是起心動念的瞬間，反射出人們內心深處的某片秘密風景，如人飲水，冷暖自知。

●「台北學」系列講座：林崇傑主講〈台北市的城市顯景〉，4月15日晚上七時於實踐大學（台北市大直街70號）A401舉行。