

忘德賦

在異鄉引爆古典的前衛炸彈

撰文・繪圖——姚瑞中

2007年早春，當我正忙得焦頭爛額之際，突然接到一通電話，通知我中選蘇格蘭格蘭菲迪（Glenfiddich）駐村計畫。

並無送件參選的我不禁一頭霧水，而且自2006年結束紐約ISCP駐村後，我原已不打算再出國長住。但想到自己因事務過於雜亂，總無法靜下心來專心創作，若能暫時抽離在台北的繁忙生活步調、整理紊亂思緒，蘇格蘭高地也許是不錯的選擇。

經過再三猶豫後，我總算下定決心，並匆匆打包行李，於端午節前赴蘇格蘭高地格蘭菲迪酒廠，展開為期三個月的藝術家駐村。

雖然處於暑期，但當時蘇格蘭高地天氣非常不穩定，幾乎每天都會下雨。而且酒廠所在的道夫鎮（Dufftown）位置偏遠，光是要買一支筆，來回就得花三小時之久。

由於材料購得不易，加上格蘭菲迪為確保酒廠周邊水源純淨，對自然環境保護不遺餘力，沖洗底片用的化學藥劑皆需管制回收，造成我出發前預定的拍攝計畫執行困難。不過倒也無妨。此地自然風光喚醒我許多往日回憶——也許人在異地旅行，常會憶起某些深藏海馬體中的片刻靈光。





月世界獨飲圖（臨許道寧《漁父圖》與陳洪綬《隱居十六觀之七·漱句》），2007

而且我住的屋舍正對面即是酒廠蒸餾槽，無所不在的酒香宛如威士忌深水炸彈，將我因過度忙碌而被壓抑的潛意識全炸了出來。我甚至懷疑這美麗的大地充滿了精靈，是它透過夢境治癒了我無解的過往、撫平了內心傷痛，而不是令人沉醉的威士忌酒精。

仔細回想，除當兵時曾畫大批紙上作品，我大概已有十幾年沒如此專心作畫了！這十餘年來除勉力創作，還要應付生活瑣事。台灣吃力不討好的現實環境，往往將社會人的時間與身心分割錯置；猛然抽離，才發現自己竟已被扭曲成另一個面容。

在這如世外桃源之處，我暫不思考任何藝術或社會理論，外在繽紛的藝術世界也暫放一旁。由於這裡的夜極其安靜，經常一畫就是通宵，加上沁涼空氣有助頭腦清新，每天有許多時間靜下來聆聽心內聲音，索性以簡單紙筆描寫了這兩年來的生活點滴，包括泡湯、品茶、

作者簡介

姚瑞中

曾代表台灣參加威尼斯雙年展、橫濱三年展、亞太三年展，也曾從事小劇場、電影、藝術評論、策展等工作。現為專業藝術家，並任教於國立台北藝術大學美術系及國立台灣師範大學美術系。專長為攝影、裝置及藝術理論，作品主要探討人類的荒謬處境。著有《人外人》、《幽暗微光》等書。作品為台北市立美術館、高雄市立美術館、國立台灣美術館及許多國內外私人單位典藏。個人網站網址 <http://www.yaojuichung.com/>



天外飛仙（臨吳彬《方壺員嶠圖軸》及趙修祿《畫羅漢》），2007

爬山、賞花、下棋、聽濤等我熱愛的活動觸發的感想，並參考我個人推崇的幾位變形主義畫家，如晚明的陳洪綬、吳彬、陸信忠，清朝的周淑禧、丁雲鵬，以及中國歷朝傳統山水大家，如李公麟、王蒙、戴進、龔賢、王鑑等人作品為構圖參考，再結合個人當地生活經驗進行變奏，完成「忘德賦」系列作品。

「忘德賦」系列畫面設定的人物，主要由犬儒與魔鬼共同組成，影射面對台灣混亂的社會環境，所想像出往昔文人被流放邊陲的虛構情節。同時以印度粗糙手工紙配合「春蠶吐絲」綿密硬筆法、蘇格蘭花紋，以及金箔填補空白等手法，混雜勾勒出我心中遁入自然山水隱居的終極嚮往。可視為個人日記式的世局感懷，也可聊表多年來頗欲退隱江湖的綺想之作。

雖然這系列作品參考了古人構圖，不過皆是邊畫邊決定內容及設色，筆觸隨每天思緒變動，多少也有情緒起伏。就在這一筆一畫、不急不徐貼金箔的緩慢過程中，我才體會了靜心帶來的沉默之力，進而刻畫出不曾想像過的奇異山水畫，連自己都感到十分意外——那位曾視傳統題材不夠「前衛」的我，竟在邁入不惑之年，回頭重新認識古典，並從古畫中找到新的可能。雖不太清楚這可能是前中年危機的焦慮反映，或只是期望避退山林的遁逸心態，但我永遠無法忘懷十八歲首次登大霸尖山，眼見無限風光在險峰的感動。

二十年過去，也許就是那份對台灣山岳無可名狀的感動，透過難得的蘇格蘭山中隱居生活，間接造就「忘德賦」諸景，略表我心中不曾消失的美好烏托邦。窗外雖老是細雨綿綿，手指畫到起繭，但能如此痛快地全心創作，也不失為人生寶貴經驗。

這次駐村累積的畫作，也許只是個人創作步伐轉變之始。但我相信，只要持續保持開放的心胸、具有洞察力的眼界，並保持對某些理念的堅持與努力，人生的每一天，都將會是新的開始。



一輩渡海（臨陳洪綬《黃流巨津圖》及《陶淵明逸興圖》），2007



聖棲星空（臨王孟《畫秋山圖》）· 2007



武陵聞香（臨陳洪綬《喬松仙壽圖》及《歸去來兮圖》），2007





摇一摇网交图（临陆信忠《十六罗汉图》），2007



橫上自摸加一台《臨陳洪授《高士賞碗圖》與顧愷之《列女仁智圖》》，2007