

01 · 倫敦Gasworks × 姚瑞中 第三世界藝術的國際級平台

英國倫敦Gasworks（瓦斯站）藝術工作室是由「三角藝術信託」於1994年成立的單位，提供國內外藝術家短期居住、創作及交流機會，並於訪問期間開放工作室或舉辦展覽，為歐洲重要的國際藝術工作室之一。

文、攝影 | 姚瑞中





關於姚瑞中 Yao Jui-Chung

1969年生於台灣台北，1994年國立藝術學院（台北藝術大學）美術系畢業，曾參加1997年威尼斯雙年展、2005年橫濱三年展及許多國際大展，曾赴舊金山「海得嵐藝術中心」、紐約ACC、倫敦「瓦斯站藝術家工作室」、紐約ISCP及蘇格蘭Glenfiddich駐村。著有《台灣裝置藝術1991-2001》、《台灣當代攝影新潮流Since 1999》、《台灣廢墟迷走》、《台灣行為藝術狀況1978~2004》、《流浪在前衛的國度》、《廢島》、《姚瑞中》、《人外人》等書。目前為VT Artsalon執行長及國立台北藝術大學美術系講師。

這十年陸續在世界各地進駐過不少藝術村，舊金山的「海得嵐藝術中心」（Hardland Center For The Arts）及蘇格蘭的Glenfiddich最為悠閒自在，紐約的ISCP與亞洲文化協會（ACC）則以國際都會藝術熔爐著稱，但最令我愛又恨的，那肯定是英國倫敦的「瓦斯站藝術家工作室」（Gasworks）了！

2001年9月11日，我來到倫敦「瓦斯站藝術家工作室」，展開為期4個月的藝術家駐村計劃。原本以為這個由「三角藝術信託」（Triangle Arts Trust）所成立的工作室，應該與我之前赴美參與的「亞洲文化協會」獎助計劃一樣組織龐大，雄心壯志地打算在此揚名立萬；但事實上，在倫敦地鐵迷途、雙腿走到抽筋，才好不容易在瓦索（Vauxhall）幾個大瓦斯氣槽旁的小門上，發現了寫著幾個簡單的英文「Gasworks」，不敢相信藝術家夢寐以求的國際藝術村暨工作營大本營，竟隱身於這棟不甚起眼的三樓透天破厝裡。在簡要地聽著執行長用濃重蘇格蘭腔的英文介紹後，丈二金剛尚摸不著頭緒，就被分配到二樓一間大約5坪大的狹小工作室，室內只有一張木桌與一張椅子，除此之外別無它物。

大隱隱於市的異國孤獨駐村生活

由於倫敦房價貴的離譜，因此該單位與當地藝術家合作，由它們承租一間小房間給藝術家居住。匆促啃完難吃的三明治與英式早茶後，坐上雙層巴士被帶去一名西班牙女性藝術家家中，開始展開與這名女性主義者擠在狹小屋簷下的尷尬生活。我猜主辦單位原本打算增進異文化間的交流，不過我卻被這名女性主義藝術家的許多規定搞到差點沒捉狂，例如每天要洗碗、洗廁所、走路不能發出木頭聲響、洗完澡後要刷浴缸等瑣事，為了避開這些與藝術創作無關的事情，我每天大概9點就趕緊去工作室開門，晚上10點後才願回家睡覺，辦公室的工作人員老是誇讚我特別勤奮，大概是他們不瞭解「家」對亞洲人的意義與寄人籬下的不自在吧！

1. Gasworks外觀現況。2. 狹小的辦公室卻連結著龐大的國際駐村機會。3. 辦公室旁貼滿了展出訊息與駐村機會。4. 2001年參加威爾斯的科芬尼亞國際藝術工作營一景。





辦公室每星期會發放140英鎊生活費，就台灣消費標準來看似乎不少，但在此地卻僅供糊口；工作室雖不大，但以倫敦如此昂貴的城市來說，條件已算相當優渥。我每天的工作還算規律，早上寫書後就到一旁的加油站買麵包當中餐，下午若心情好就畫畫，或泡杯茶、抽根煙對著窗外的超大瓦斯槽發呆，想像著那天恐怖份子若把它給炸了，這個藝術村毀滅的消息也許會上BBC之類的無聊幻想。若悶著慌碰不到可以說話的駐村藝術家，索性就去逛展覽或拍拍照，由於倫敦當代藝術空間眾多，精彩展覽不在少數，幾乎每天晚上都有展覽開幕，因此此行最大的收穫就是觀摩這些各式各樣的展覽了。

英國當代藝術的蓬勃發展，是經歷了數以萬計的展覽及座談、藝術教育的成功、英國藝術協會的贊助與媒體的推波助瀾才有今日的聲望與成就；四個月下來，踏遍倫敦大小藝術空間，拍了上百卷到現在還沒發表的照片，過著有如自閉症般的生活；由於每天幾乎都在對街的中華快餐店解決晚餐，伙計只要看到我都主動包好叉燒飯與玉米湯，有時還會隨口問胡瓜外遇這類莫名其妙的問題，卻足以令我眼眶濕潤；有時想吃的奢侈點，不外乎是去點客炸魚盯著窗外美女幻想，或到中國城以服務態度惡劣聞名的旺記飯店，刻意被伙計虐待一番，竟有一種被在乎的存在感，現在回想其來還真有點變態。駐村生活有太多不足與外人道盡的辛酸，只能咬著牙完成46萬字的《台灣裝置藝術》與幾件大畫，如今回想，若沒有這種大隱隱於市的生活，恐怕也完成不了這本鉅著，孤獨對藝術家的必要性可見一斑。

碰撞出生命更大的可能

由於瓦斯站國際藝術家駐村暨工作營計畫，將焦點置於「第三世界」的藝術交流上，因此大部份藝術家皆來自非洲、南亞或中南美洲等國家，藉此來修正大英帝國「後殖民主義」下的文化霸權觀，而與一些藝術家的鬼混，倒也對全球化下的藝術版圖多了份瞭解。此外，辦公室會不定時安排一些藝術家參訪、聚會



- 1.泰晤士河一景。
- 2.如同百貨公司的泰德美術館書店，是我無聊時必去之處。
- 3.開放工作室展出照片一景。
- 4.開放工作室展出繪畫一景。
- 5.沒有工作室的街頭藝術家。

必看的藝術重點

Why
Here

倫敦的展覽場地眾多，生態等級劃分清楚，從國際級公立美術館、私人美術館、地方性美術館、複合式藝文中心、商業畫廊到替代空間、藝術家自己經營的空間、或藝術工作室，包羅萬象，因此能否經營出特色就顯得非常重要，否則就會被淹沒在數以百計的空間中而乏人問津。Gasworks除了以藝術家駐村與工作營聞名之外，其經營的畫廊在倫敦也十分重要，特色在於它有效結合其國際藝術工作營系統，傾向介紹邊緣性及弱勢藝術家，較少商業考量，而使得此地充滿濃厚實驗氣息，值得一看。