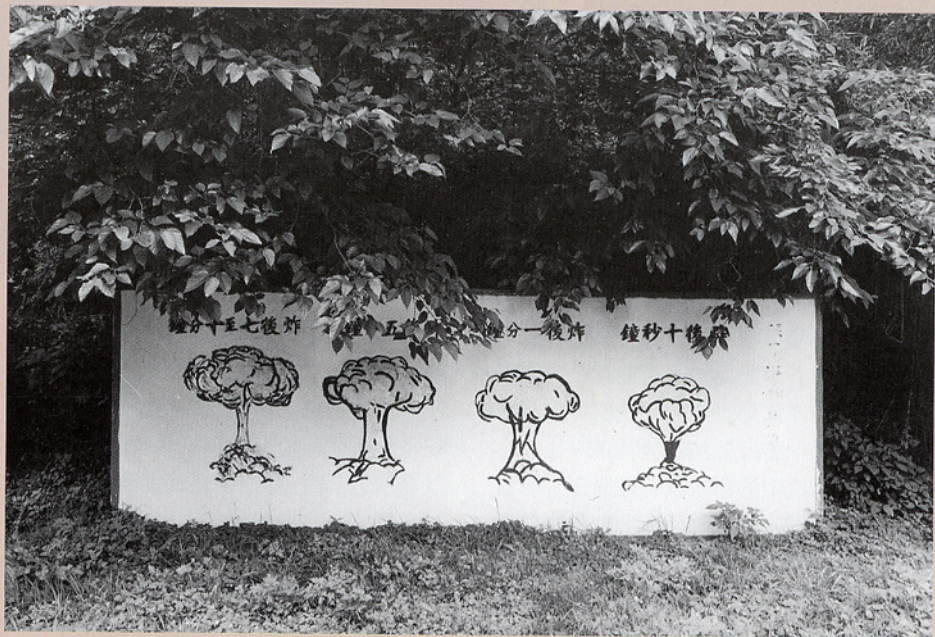


緘默浪淘盡

——離島廢墟雜感

◎撰文・攝影／姚瑞中



一般談論廢墟僅只於建築空間，或某種人為因素在時空蝕刻中造成的視覺奇觀，但從更廣泛的視角來看，還涉及到美學、心理學、社會學……等層面。然而我們受到的藝術教育或美感教育，通常面對這類頹廢的東西，向來不太會從正面角度切入；廢墟也許代表一種死亡、一種過去，就如宇宙本來就有陰與陽，從生長到凋零、生死替換循環。但廢墟不應僅朝逝去、神怪、詭異之類的思考，更多廢墟的產生，往往是因為「人心的廢墟」作祟，這無形的廢墟其實比有形的廢墟還可怕，其背後曾經有著時代背景與意識型態的運作痕跡，讓它變成另一種形式的殘餘物，圍繞在台灣本島四周島嶼上的衆多廢墟就是一個例子。

馬祖南竿某閒置的核生化訓練場

台灣因為複雜的政治環境與特殊歷史背景，做為台灣西邊、中國沿岸民風淳樸的小島，在國共強大軍事對壘之下，大多宿命般地不得不質變為一處軍事要塞；不過隨著物換星移與國際局勢的變遷，這些曾是前線的戰地如今大多已揭開神祕面紗。金、馬、烏坵原本處在對抗共產主義的最前哨，馬祖北竿芹壁聚落錯落有致的石屋，與隔海的莒光島靜靜訴說著漁村成為前線的故事，牆上斑駁的「光復大陸標語」仍靜默地遙望對岸。然而時勢變化令人難測，曾經高喊三民主義、堅守民主陣容的聖地，由於國軍精實案的裁撤，許多軍事據點已被棄守，戰略地位大不如前；西線戰事雖已休，金門砲堡藝術節搞得轟烈，但仍免不了成為嘉年華會喧囂後，徒留荒煙蔓草供人憑弔的廢墟，它們猶如歷史記憶下所開的荒謬玩笑，但又如意識型態的幽靈般揮之不去。

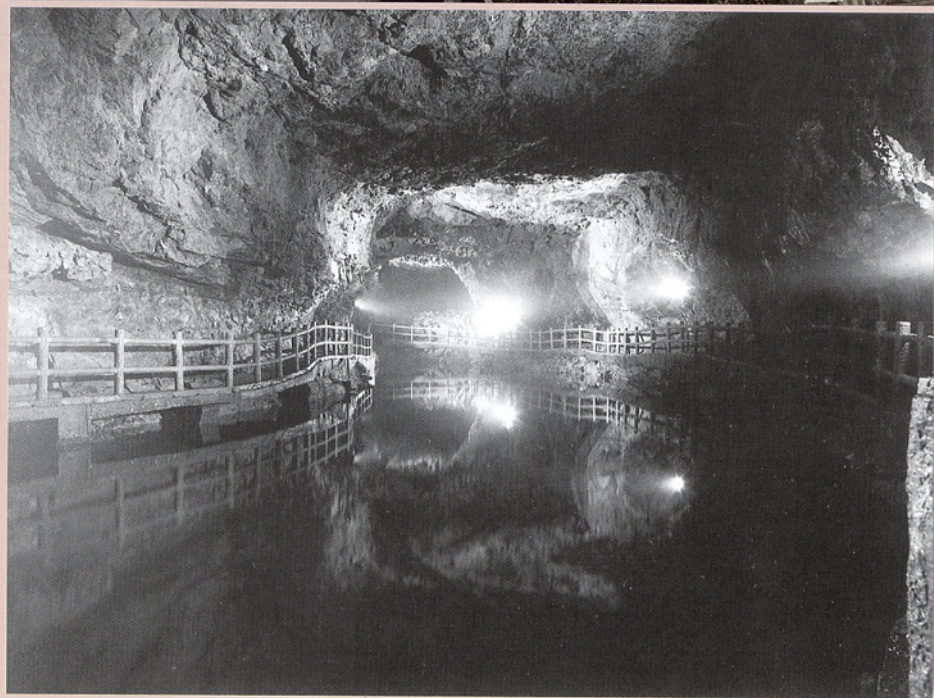
台灣東邊的島嶼則成為追求自然生活的遁世樂園，這幾座位於後山外的「後山」，當然也有被遺忘的一頁，觀光化雖然帶來了許多物質上的豐裕，但卻也相對地造成了環境乃至於人心的污染；無論是綠島的三座監獄（法務部監獄已廢置、綠洲山莊已改建園區），或

1980年國民政府祕密在蘭嶼龍頭岩建立了的核廢料處置儲存場，都訴說著一段不堪回首的往事。看著綠島人權紀念園區內滿牆的政治犯照片，不免驚心動魄；八角形監獄內雖已空蕩一片，但仍掩蓋不了孤寂十萬年的愁，與隔山不遠處朝日溫泉內觀光客嘻戲的笑聲，形成強烈對比。原本以為曾被當做高污染垃圾場的蘭嶼，命運已夠



廢棄的金門成功官兵休閒中心

淒涼，沒想到在東清竟也曾有一座鮮為人知的勵德班，監禁著如功高震主的孫立人部屬及甲級流氓，如今已被羊群佔據；往事也許不堪回味，但時光在廢墟內留下的銘痕，卻似乎可以消泯一切的功過情仇。



蘭嶼的核廢料儲存場大門（上圖）
見證823炮戰的金門翟山坑道（下圖）



某洋宅廢墟

頂著烈日、騎著摩托車穿梭在鄉野間尋找廢墟，身上汗水直流，蒸發的青春一刻也不停留，海風還是一如往常帶著鹹溼氣息，如同浪潮從不停止侵襲沙岸。透過廢墟的拍攝，我本想反思台灣「自我廢墟化」的狀態，但走訪了這些島嶼之後，一種前所未有的感觸湧上心頭，許多疑問也開始慢慢籠罩腦際。不禁自問，在台灣這個島上住久了是否就形成了所謂的「島國心態」？或者，這些個島外之島、邊陲外的邊陲，就必須宿命地犧牲自己的發展，以換取台灣本島的繁華？不得不感慨這些環繞台灣本島周圍的衛星島嶼，其邊陲化宿命並不會因為觀光化而有所改變，隱含在廢棄建築物背後那無可名狀的無奈感，比



馬祖南竿某民宅廢墟



金門長寮重劃區上的廢棄碉堡（上圖） 蘭嶼某廢棄海防據點（下圖）





我想像中還來得巨大：這些沉默無語的廢棄建物，任憑歷史腳步淹埋於人們記憶之中，無能也無力的訴說著一段段曾有的往事。

但我們究竟又從中學得了什麼？這些廢

蘭嶼紅頭村廢棄的軍事指揮部（上圖）
澎湖望安島花宅的廢棄傳統民宅（下圖）

棄民宅、軍事廢墟、廢棄監獄、產業廢墟……不但見證了過往產業發展的興衰，也暗示了人口外移的現代社會現象，隱藏在



背後的更是一個龐大的意識型態黑洞。是身處大時代歷史情境下的荒謬嘲弄？還是島嶼與生俱來的宿命？而與世無爭的原住民在觀光化的趨勢下，能否保有最後的一絲民族的尊嚴？在全球化潮流之下，島民該如何面對未來的挑戰？

環繞著海洋的島嶼，總有說不完的故事，然而這些島嶼犧牲它們的樸質，換取台灣本島的繁華，以它們的天真對比出統治者的狂妄，荒謬是它身處冷戰時代的代名詞，優美如詩的風景讓位給軍令如山的冷峻；或者，再怎樣堅強的工事都抵擋不住時代潮流的沖刷，再如何美麗的天然資源，都不得不在殘酷現實下低頭。在大浪滔天的台馬客輪上，回頭望著漸行漸遠的都會燈光，不禁想起我曾寫過的一句話：

「人類的歷史命運具有某種無可救藥的荒謬性！」再次讓我啞口無言。

我寧願這些被人刻意遺忘的廢墟，是一個寓言而不是事實，或者是一個回憶而不是夢魘，伴隨著時代的轉變，希望這些島嶼的命運，將不會是台灣本島未來的宿命。

延伸閱讀：鄭瑞中，《台灣廢墟迷走》。台北：田園城市，2004.1。

馬祖南竿某廢置廟宇（下圖）
澎湖望安島花宅某廢棄傳統民宅（左頁上圖）
金門某民宅廢墟上的「服從最高領袖」標語（左頁下圖）

