

若我們不願見到絕美蒼勁的「枯山水」變成「哭山水」，就要相信雙腳的力量，而非一步登天的自大與對土地的狂妄。

台灣山岳風情
枯山水

文・攝影／姚瑞中



⊙ 玉山北坡與遠方的玉山東峰。



① 以南橫公路為劃分的「南二段」往南雙頭山。

台灣島雖然不大卻也有五大山脈，包括中央山脈、玉山山脈、雪山山脈、阿里山山脈及海岸山脈，共有兩百五十八座超過三千公尺的山頭，可說是享受登山樂趣與觀察植物的樂園。

■峰峰相連的精彩

若不以地質區分而就岳界登山的角度來看，玉山山脈主脈超過三千公尺以上的山頭不下十一座，其中威名遠播的玉山主峰（3952公尺）更是東亞第一高峰，國內外人士登頂人潮絡繹不絕，也是台灣精神的象徵之一。而南峰（閉鎖曲線峰）下的圓峰營地則是鬧中取靜、深入玉山的不二地點，每到冬季，玉山北坡可見許多學生在此進行雪地訓練，寒幽深谷中孕育著遠征海外名山的夢想。

中央山脈最高峰為秀姑巒山（3825公尺），從北部審馬陣山（3141公尺）開始算起的「北一段」，延伸出一座貫穿台灣的龐大屋脊，以往登山界熱中的「百岳」，半數以上集中在這段全程縱走約需六十天的稜線上，其中南湖大山（3740公尺）因有著美麗的上、下圈谷冰斗地形，往往令旅者流連忘返，而中央尖山（3704公尺）則孤傲地挺立伴隨在側；南方「北二段」的無明山（3451公尺）大斷崖令人驚心動魄、印象深刻；

「北三段」上的合歡群峰如今已大眾化，也是闔家賞雪的不二之選；對面的「黑色奇萊」（3600公尺）因有多起悲慘山難事件而蒙上一層神秘色彩；南方的能高（3261公尺）、安東軍山（3067公尺）沿途，更有台灣最美的高山湖泊與箭竹坡，行走其間不盡心曠神怡、如置阿爾卑斯仙境。

「南三段」則是岳界公認難度頗高的一段山路，仍保持相當原始的風貌，南北二段交接之處是為七彩湖與六順山（3106公尺），岳界南、北二路中央山脈縱走都是在此處會師，而以南橫公路劃分的「南二段」（以北）至小關山（3248公尺）為止的「南一段」（以南），精彩程度也毫不遜色，南台一霸的



① 殘雪陡坡，讓人不禁疑惑，這是台灣嗎？是的，別懷疑，島嶼風情如此豐富，只是我們的眼光缺乏關注。



④ 南湖大山因有著美麗的谷冰斗地形，往往令旅者流連忘返：此為南湖大山遠眺雪山。



關山（3600 公尺）更是欣賞壯闊雲海的最佳地點。雪山山脈最高峰為雪山主峰（3884 公尺），著名的「聖稜線大○型縱走路線」至今仍歷久不衰，七家灣溪迴繞的「武陵四秀」更是風光明媚，與不遠處的大霸尖山（3492 公尺）形成強烈對比。海岸山脈最高峰為太魯閣北方的清水大山

（2740 公尺），垂直距離太平洋岸不到二公里，形成了蘇花公路上著名的清水斷崖，健行於鬼斧神工的大小隧道內，大自然的造化盪漾心懷。

■玉山圓柏的孤絕之美

這些大山或者參崴突兀、猙獰可怖，或圓潤秀淨、出塵脫俗，行走高山上莫大的享受，除了感受大山雄偉氣勢與自然變化萬千的姿態之外，平地上見不到的許多植物也豐富了行程趣味，其中玉山圓柏（*Juniperus Squamata* Lamb. Var. *Morrisonicola*）更是令旅者印象深刻。這種獨特樹木又名香青，是屬於「柏科」（*Cupressaceae*）的一種常綠性喬木，葉狀呈線形或披針狀，葉序為三葉輪生，生長高度約在二至三十公尺之間，隨地形而有不同的生長方式，通常在森林界限下方或山凹處呈巨大喬木直生，例如在南湖大山上、下圈谷中到處可見的成群圓柏林群就是一個極佳的觀賞地點。圓柏在森林界限以上則呈矮盤灌叢貼近地面生長，在風剪作用處以順風姿態



① 一張錫箔紙，飛過雪山七卡山莊，形成人對自然的介入。此張照片曾獲一九九二年台北攝影新人獎。

減低風阻，枝幹盤根曲張，似大自然精心刻劃的天然盆景，其花期很短，約在五、六月份開放，雄花呈淡黃色闊卵形，雌花則呈綠色，由數枚隆起的鱗片組成，每當春季花海綻放煞是美麗，它的存在讓孤寒碩大的山頭更形雄偉挺拔，在惡劣地形與嚴酷氣候考驗下，頑強據守山巔一角，優雅中呈現出強韌生命力。

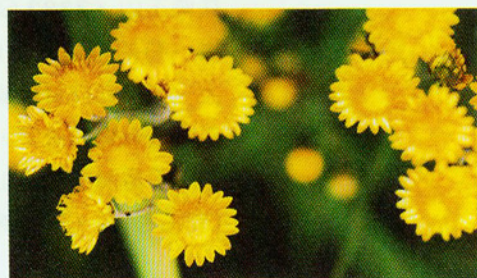
一般來說，玉山圓柏分佈於海拔三千二百至三千九百公尺之間，全台高山皆可見到，但因為地形及氣候不同而有相異景觀。北中央山脈以南湖大山圓柏群為代表，此地由於冬季雪況極佳，相對造成雪壓增加，加上低溫及風剪效應，使得生長在惡劣環境下的圓柏呈現出撩人張狂舞爪曲樣；有些危崖上的圓柏全身蒼白、狀似飛舞鳳凰，卻不再有浴火重生的風華，更似孤高盤坐的白袍高

僧，靜默觀照大地過往。

南中央山脈氣候較溫和，下雪機會不多，圓柏大多依附地形變化成長，向陽坡又比背陽坡來得茂密。記憶所及，向陽山（3603公尺）鞍部有一處圓柏林值得一遊，在成群枯白的林中獨處，蒼鬱寂靜中頗有遺世獨立的蕭瑟感慨，而中央山脈第一高峰秀姑巒山下的秀姑坪，更是不可錯過的地點，幾乎被野火燒盡的圓柏殘骸掩不住其過往繁華，如薄紗般的迷霧，鎖著思緒在春花秋露中細訴衷曲，圓柏的淒美動人在此襯托下表露無遺。

■看盡塵世起落

玉山山脈各大山頭都有姿態獨特的圓柏，





① 南湖北山上的圓柏。

往南玉山（3383 公尺）的路上可見兀自孤拔、有如打著太極的枯白圓柏挺立箭竹坡上，在季節交替輪迴中，很難想像一百年才長四公分寬的枝幹，是怎麼看待此等春去春來的千載時序；雪山山脈則以白木林最有名（屬冷杉林），聖稜線上的品田斷崖、素密達



② 中央尖山。

斷崖倒是有不少成匍匐狀的灌叢圓柏，與此地亂石崩雲景緻相互輝映、別具一格。雪山上的翠池出塵脫俗眾所周知，池旁的圓柏也秀麗婉約，入夜後與一輪明月倒影成雙，一泓明鏡，幽鬱中自有丘壑。如此圓柏孤絕佇立山巔雲端，每每行經身旁，不禁為它堅忍不拔的生命力折服、為其儀態著迷，就算遭祝融焚燒的枯白軀幹風華不再，也無損它獨自面對天地考驗的豪情風範，宛若出世的修行者，看盡塵世起起落落、生生滅滅。

■請學習謙卑

常常有人問我登過台灣那些大山，言下之意總有些競賽味道，不過在登了許多高山之後頗有覺悟，對我而言，登高的重點並不



➊ 南湖大山與中央尖山。

在望遠或炫耀，而在磨練心志、拓展眼界，也多了些對自然及他人的謙虛，這是登山十幾年來的心得，也是在社會歷練後的感觸。在看遍山川雄壯美景之後，最能讓我回味再三的不是壯闊雲海、也不是斷崖絕壁，反倒是絕處逢生、強韌植物的生命力，以及那孤絕蒼冷、不食人間煙火的悽美蒼然。而這些存在於「枯山水」所顯現出某種無可名狀的美感，同時也似乎暗示著我們就算絕處也有逢生的喜悅與美好吧！

然而每每下山回到都會叢林，面對這個被現代文明構築又破壞、拆毀又重建的社會，不僅發覺大自然本身遭到嚴重蹂躪，就連生活在內的人類肉體也逐漸被抽乾為一具具空殼，而生活在現代社會體制中的人們，其意識也在不知不覺中被隱藏於工業文明下的冷漠所宰制；若說自然蘊藏的一切資源都是為了人類而存在，那麼人類在貪婪地肆意

攫取自然資源並轉化為社會資產的同時，是否也破壞了存在自然法則中的生態平衡？

而有關單位意欲規劃興建的登山纜車，除了破壞山岳原有生態之外，是否也渙散了人們的意志力和對自然的謙卑感？我寧相信，台灣人的硬頸精神來自於自然界那堅毅不拔、雄丈萬千的精神體現，也不願見到觀光化帶來的舒適性軟弱了人們的意志與體力；若我們不願見到那絕美蒼勁的「枯山水」變成「哭山水」，「觀光化」只是帶來「光光化」的話，我們就要相信雙腳踏著土地一步步上登的力量，感受自然帶給我們的恩澤與啓示，而非一步登天的自大與對土地的狂妄。☯

（作者為藝術家）

