

非常不「廟」之漫畫一代

文·圖 | 姚瑞中

「非常廟」(註①)(Abnormal Temple)成立於1997年3月，為一畢業於國立藝術學院(台北藝術大學)美術系的藝術家團體，並於三芝的「東方淨心」精神療養院內的廢棄廠房中舉辦首次聯展(註②)，以邊緣場域的方式，進行藝術的冒險與實驗。在成立首展的文宣上他們表示：「若說抗爭作為一種積極出世的態度，並期望去改變什麼，那麼自我放逐——或說詩意的漫遊，則以游牧的心態，強調一種無國界、跨領域、超越意識形態對立的可能途徑；它指出一個沒有方向的方向，從下層結構中，逆向去除資本主義中心霸權的動力掌控，以飄浮的狀態，冷漠旁觀地相互檢視游移於時空中的魅影。在世紀末的台灣，在肉身之外，靈魂讓位給它的陰影——孤寂之外無它。」(註③)

「非常廟」的成立，宣告了一個新世代面對體制的另一種可能出路，他們採取了從邊緣場域包圍核心體制的展覽策略，也採取逆向操作的方式自己策劃展覽、制定方向，雖然它並不希望以傳統畫會的組織方式運作，並且也迴避失去個人面貌的集體創作模式，卻也在此曖昧不清的模糊地帶中，成為一個組織鬆散、面貌眾多且方向不明的奇特團體。面對新世紀的降臨，「非常廟」似乎也不可避免地必須要顛覆自己所設下的種種局限，以換取更純粹、更具自省的創作空間；然而「非常廟」這種集體畫會的模式與策略在現今的環境中，卻又顯得「非常不妙」。因此，自我的謀殺與顛覆就成為再生的唯一途徑，這也是此展名稱的相關語義，一種自我調侃的策略運用，一方面揚棄劃地自限

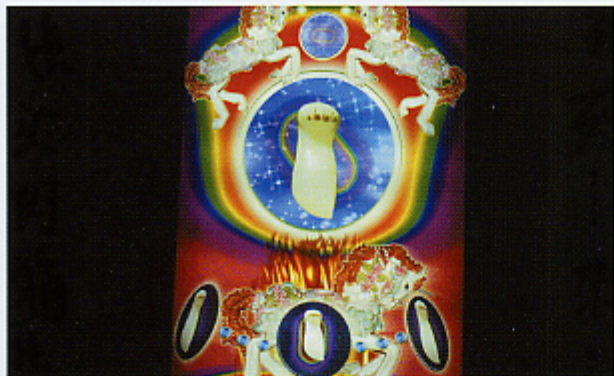
的團體界限，另一方面以專題策展的方式，進行「非常廟」的內外整合，以期達成蛻變為一個活潑且開放的團體目標。

眾所皆知，台灣的漫畫市場幾乎百分之九十五是日本漫畫的天下，從早期藤子不二雄的《小叮噠》、手塚治蟲的《原子小金剛》、謀圖一雄的《漂流教室》……，到90年代鳥山明的《怪博士與機器娃娃》、櫻桃子的《櫻桃小丸子》，以及近年來臼井儀人的《蠟筆小新》、古谷實的去吧！稻中桌球社、浦澤直樹的《怪物》、新田龍雄的《內衣教父》……等等不勝枚舉的精采漫畫，陪伴著許多年輕人的寂寞歲月，同時也製造了許多膾炙人口的偶像與「漫畫一代」。不可諱言的，參展的藝術家(包括策展人在內)，對於漫畫可說是情有獨鍾、瞭若指掌，甚至到了玩物喪志、不可自拔的地步，既然要改變「非常廟」的整體形象與創作策略，就乾脆挪用不登大雅之堂的「漫畫」來作為創作的主题，徹底顛覆「非常廟」的菁英傾向與反社會姿態，從通俗的、玩世不恭的材料上下手。

不過此展並不僅在於「再現」所謂漫畫之類的概念，甚至於沒有任何所謂的「漫畫」形式的作品，而在於藉此標題作為一個切入點，切片來剖視這個斷代的獨有特質與態度。除此之外，這一代的年輕人幾乎都與所謂的「虛擬媒體」脫不了干係，舉凡電視、電腦、電影、動畫、廣告……等，都已取代了真實的生活，進而造就了另一個比真實生活還真實的「生活」，而以上龐大的虛擬世界都被消費主義的產銷體系所納入、所運作，所有的這些美麗的烏托



劉時傑《放生》· 2001。



吳達坤「聖敬系列」《茶來來》，2001。



海軍中佐陳小率特攻隊突擊天母大頭貼店並驗收戰果
陳馨樺《張飛戰岳飛，泡泡滿天飛》，2001。

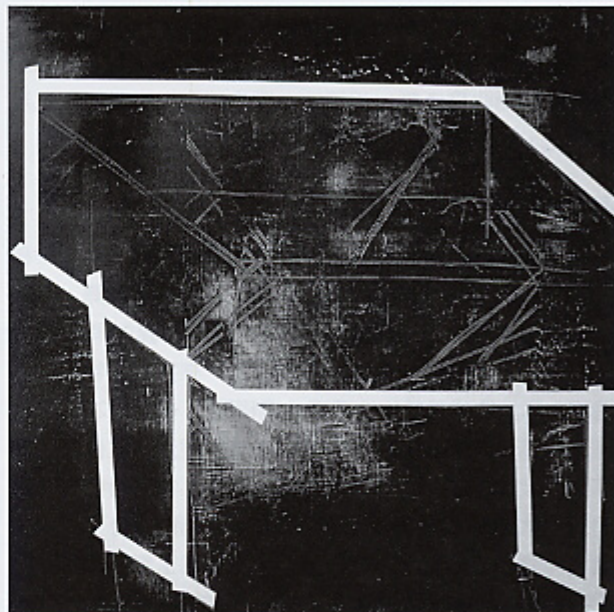
邦、暴力的暗黑世界、超次元的異度空間，甚至於露骨的感官刺激，不但提供了一處脫離真實世界的途徑，也滿足了現實世界中無法成就的張狂想像與心靈深處的幽暗地域；雖然我們似乎都不可避免地選擇了逃逸現實的方式，來換取各自的烏托邦願景，卻也在實現各自的烏托邦過程中，藉由短暫的投入與麻痺，來迴遊現實生活中的種種無奈。

雖然大部份藝術家的作品中充滿了繽紛的色彩，並訴說著美好的兒時回憶，但隱藏在甜美夢幻的外表下卻是一股淡淡的失落與嬉笑怒罵的無關痛癢姿態；從某種角度來看，他們就如同陪伴他們長大的漫畫、玩具及電玩一般，被操弄、被宰制。「漫畫」不僅僅只是「漫畫」，它同時象徵了一個價值體系，一個存在於肉身之外的相對世界，他們義無反顧的進入這個被再造的虛擬天堂，不但宣示了現世的「無聊感」，也同時代表著現實世界的「大失落」。

這是一個史詩失落的一代！五彩繽紛如萬花筒般的氛圍籠罩著這片物質氾濫的樂園；舉目望去，除了感官的填充、視網膜的麻痺之外究竟還剩什麼？肉體是否仍渴望與靈魂為伴？面對這個張狂絢爛的新世紀，到底還有什麼是值得歌頌的？還有什麼是生命中不可承受之輕？或許，那模糊的自我面容與身首異處的雞同鴨講，對我們而言，將是一個萬劫不復的詛咒，帶領我們進入那永劫輪迴的幻影天堂！



惠敏《火》，2000。



賴九岑《桌上的星辰》，壓克力、畫布，90x90cm，2002。

註① 1997年3月由姚瑞中及劉時棟提議，獲其他大學時期的同學附議，採納姚瑞中建議的名稱，正式成立「非常廟」，並推動自製「末世漫遊」於三芝蔦寮廠房的展出，此展包括：姚瑞中、劉時棟、賴九岑、蔡儀君、Antoni Muntadas、Susan Smolinsky，作品大多為混合媒體、裝置及平面繪畫。陸續推出1997年的「東方淨心」（當代藝文中心）、1998年的「非常流」（竹圍工作室）、2000年的「非常廟大展」（北美館B01-B03）。成員為：姚瑞中、劉時棟、賴九岑、陸培麟、周成傑、張正男、蔡儀君、陳文祺、張乃文、周偉等，皆畢業於國立藝術學院美術系（第八屆）。

註② 最早是由當時就讀於國立藝術學院的張力山等人所發現，並佔領此地進行藝術的實驗活動，後來此廠房旁的另一個廠房被「國家氣」借去，成為由陳愷瑛策劃舉辦「交互作用·實驗」（1996年7月）的場地，後來「國家氣」的成員陸續去當兵，而「非常廟」的成員剛好陸續退伍，由於他們都是國立藝術學院登山社前後期的社員，基於社友情誼及藝術理念，由「非常廟」的學長們接手此空間。目前此廠房已改建為「東方淨心療養院」。

註③ 連亦《末世漫遊》《末世漫遊》，非常廟，1997/3/29-4/13，p.1。

非常不「廟」之漫畫一代 Abnormal Comics

展地◎台南原型藝術

展期◎2002.6.8-6.29

策展人◎姚瑞中

藝術家◎劉時棟、吳達坤、陳馨樺、賴九岑、
魏子彬、惠敏