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看不見的身體，不安定的檔案：
廢墟島上的形骸【1】

監督下的活化，學習中的實踐

這五年以來，姚瑞中三本《海市蜃樓——台灣閒置公共設施抽樣踏查》出刊後，全面揭

示了台灣空間政治中「閒置公共設施與空間」問題的嚴重性，不只引發更多的有心人士

關切、甚至踏勘全台各地閒置空間，也引起吳敦義副總統「震怒」，指示各級地方政府

必須勘查書中揭露的屬地閒置空間，進而擬定積極改善與活化的具體計畫並予執行。 

姚瑞中鍥而不捨的「揭弊」，使得更多一般公民學習到監督、介入、參與公共事務的行

動原來並不困難也不偏執，而是更合乎做為一個「好公民」的價值，這對於近年來公民

行動迅速擴散的趨勢，「海市蜃樓攝影計畫」無疑是一個有所貢獻的案例：一群純情且

熱血的青年，藉著長時間共同學習、執行這個計畫，實踐對於土地、國家的關懷。

小結

《海市蜃樓——台灣閒置公共設施抽樣踏查》入圍了亞太藝術獎，姚瑞中強調：以展覽

與出版作為一種方式，來揭露台灣社會發展中諸多荒謬現象，有助於我們思考台灣的未

來。

閒置空間形成的背後，國家發展主義思維是如何發生作用的？在沿襲這套邏輯長年累積

下來的特殊政治、政策習慣中，我們的身體又是如何地將新自由主義的發展自我合理的

內化了？於此之際，我們尤其更為迫切地需要深切地反思：人身為主體、以人的本質為

核心的合理空間，究竟該如何形成、如何運作。
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姚瑞中的《海市蜃樓——台灣閒置公共設施抽樣踏查》已經進入第四輯的籌備了。這個

「現代性幽靈的顯影」的藝術行動【2】，目前看來，並不是一件「看得到起點與終點」

的作品；持續綿延的「蚊子館」調查行動，讓「顯影」超出以藝術行動掛名，以觀念

手法交代其「藝術成分」的藝術計畫。它直搗實體戰線的姿態，以「視線所及」匯聚力

量，與孳生中的蚊子軍團，持續對峙。最近，「2014威尼斯建築雙年展——從迷走到

見證：姚瑞中前蚊子館影像紀事展」似乎又把這個行動往起點的前沿處推進了一步。

愛德華‧卡爾（Edward Hallett Carr）說：「歷史就是歷史學家與事實之間，毫不間

斷的相互作用的過程，也是當下與過往之間那永無終止的對話。」對於書寫歷史的目

的、方法與限制，卡爾提出一個疑問是：「歷史上的事實，到底何種程度是屬於個人的

事實，何種程度又是屬於社會性的事實呢？」何謂歷史？ 「讚揚一位歷史學家敘述準

確，就好比讚揚一位建築師在建築物中，用了充分乾燥的木料，或者，適當的混凝土。

這是其工作分內的必要條件，卻不是主要的職能。」姚瑞中這次在「2014威尼斯建築

雙年展——從迷走到見證：姚瑞中前蚊子館影像紀事展」，從過去「廢墟迷走」的檔

案中抽出具有建築與歷史意義的檔案，以回應威尼斯建築雙年展的主題「吸收現代性：

1914-2014」; 展出項目包括，「日本殖民期產業遺產：水湳洞選煉廠」、「原住民建

築遺址：屏東魯凱族舊好茶社」、「二戰前西式洋樓：金門僑鄉豪宅」、「觀光休閒渡

假村：三芝飛碟屋」、「前清家居民宅：澎湖望安花宅聚落」、「戰後閉鎖禁錮空間：

綠島綠洲山莊」、到「泰源事件」迴響：「萬萬歲」錄像暨影像創作。上述這些檔案對

於歷史與史實的觀照，以其來自「廢墟迷走」的行走歷程，已然超越了上述卡爾所說的

歷史學家的主要職能，它添補的是當下與過往之間對話過程的社會性事實，一個由個體

身體肉身行走蜿蜒而成的一條關於集體遷移與資本移動下的餘生者（們），如何以藝術

行動自我啟蒙的路徑。

台北市舊中正ㄧ分局內部ㄧ景 林紹傑攝
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有關行走相機的意向，我們也許可以想到蘇聯導演的維爾托夫（Dziga Vertov），不

過，將「從迷走到見證：姚瑞中前蚊子館影像紀事展」放在湯姆生（John Thompson）

的台灣影像、日本殖民政府的「南進台灣」，甚至最近齊柏林的「看見台灣」紀錄片，

諸多試圖以影像描繪島嶼形貌的企圖之脈絡，似乎更能掌握姚瑞中計畫中所隱含的精神

地理的意味。不同於湯姆生的十九世紀影像與日治時期「南進台灣」的「帝國之眼」、

或者「看見台灣」諂媚觀眾的空照技術與影音美感，姚瑞中的「廢墟迷走」中，具有一

個影像表面雖未現身，其形骸卻如同廢墟的身體形骸。

事實上，2000年左右，台灣至少有三位以上的影像藝術家，手持相機，行走台灣各

地，儘管背後美學企圖各不相同，他們卻似乎不約而同以身體環遊台灣，試圖以相機記

錄的功能，重新捕捉這個島嶼的形貌。游本寬的「真假之間」聚焦大型人造塑像，在現

實空間中創造半真實，半虛幻的超現實景象，光怪陸離卻又如假包換。黃明川的「城市

空間起革命」與「地景風雲」系列則呈現城市的公共空間中，人為改造對城市地景的暴

力，藉此拉出了政治勢力的視野，以及只有歷時蹲點記錄才能看見的時間軸線。黃明川

另一個劇情片作品「破輪胎」中拍攝紀錄片的主角，又像是提點這些行走台灣記錄者的

自我肖像。黃明川與游本寬這兩個環遊中的身體，相對來說，是以較為中立的目光，審

視地景。這些以台灣地景進行的巡遊式搜羅與記錄，多少同樣都俱有重新命名，重新繪

圖，重新敘說島嶼的意味。

此時，姚瑞中也進行着他的環島巡遊，其駐足的據點與巡遊的態度，被他自己命名為

「廢墟迷走」。事實上，姚瑞中從大學時代開始，便開始混廢墟、找廢墟，一直到

2004年的《台灣廢墟迷走》、2007的《廢島》，出版了兩本廢墟晃遊與書寫的計畫。

同樣是這個晃遊的身體，幾個質疑歷史、國家、權力疆界的行動，標示出藝術家的對大

敘述抱持懷疑論的政治位置：「本土佔領行動」（1994）、「反攻大陸行動」（1994-
1996） 、「天下為公行動」（1997-2000）。廢墟，本來不是為「未來」的觀賞者的

目光準備的，它並沒有要取悅「未來」的我們的打算，廢墟提供一個精神上的開放場

所，讓廢墟造訪者可以從日常的時間軸上脫開，游離在開放出的時間與空間軸線上。如

此，與其說姚瑞中的廢墟顯影，是對這個島嶼進行巡遊記錄，還不如說他是從坐標清晰

功能明確的城市，逃向時間、空間、身分都在游離邊際，讓身體得以因為坐標失效而重

新洗牌的廢墟場景。廢墟客從城市規訓的空間，走向廢墟野境逃逸的浪漫主義精神結

構，以及《台灣廢墟迷走》書中的記錄方式，都在透露：「我」在廢墟中的精神存在。

廢墟，在此從美學對象轉變成逃逸者的反烏托邦樂園，對城市的光鮮承諾不再迷信的無

政府主義者的樂園。與其說它記錄了廢墟實景，還不如說，「廢墟迷走」記錄了藝術家

逃逸的路徑，折射出的是逃逸身影所處的精神結構，一種重新置換身分座標的慾望。這

個影像一身體結構，指向隱約顯現的藝術家身體，一個關於廢墟客的精神地理學。這也

是接續其後的蚊子館清查計畫的精神地理脈絡，一個關於創傷地誌的理解線索。

就是在這樣的脈絡下，我們才得以重新理解台灣廢墟檔案在藝術家的手上重置於建築脈

絡上，所創造的差異閱讀的意義。放在建築展覽，以及建築史的脈絡裡，這些原先由逃

逸身體所重新劃定的廢墟之國（Ruination，意即毀敗）成了書寫建築歷史的史觀。即

便這個由藝術家自行對檔案重新編排的建築史，並沒有選擇從官方史觀上爆走，這一份

從毀敗的廢墟之國所檢選出來的清單，除了「驗明正身」式的隱含見證立場，更是一份

俱有精神地理與地理政治對峙過程的政治化清單：廢墟島上的形骸。
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